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Avoir plus d’une idéeCE SONT parfois les explosifs les plus puissants
qui passent le plus aisément les portiques. De tous
les ouvrages consacrés à la critique de l’Union
européenne, et il n’en manque pas d’éruptifs, le plus
dévastateur pourrait bien être l’un des plus discrets.
L’un des plus décalés aussi. Travail
méticuleux d’historien, publié aux très révo-
lutionnaires éditions du CNRS, Les «Colla-
bos » de l’Europe nouvelle, de Bernard
Bruneteau, a de quoi faire du dégât. Mais,
si l’on autorise l’oxymore, de quoi faire du
dégât subtilement.

Que l’idée d’Europe puisse ainsi se trouver
accolée aumot «collabos», c’est une conjonc-
tion dont la double propriété de nous sembler
parfaitement aberrante et d’être pourtant avé-
rée par l’histoire doit donner à penser. Pour
mettre en question non pas tant l’idée elle-
même que les aveuglements où peuvent
conduire certaines manières de la poursuivre.

Épisode généralement passé sous silence
par l’histoire sainte européenne, il se trouve
donc que bon nombre d’intellectuels européistes des
années 1930, ralliés à la cause dans le sillage du projet
de fédération européenne d’Aristide Briand, ont cru
voir dans l’invasion nazie une sorte d’occasion his-
torique, sans doute fâcheuse à quelques égards, de
faire, malgré tout, table rase du paysage des États-
nations, préalable à la reconstruction de l’Europe
comme un nouvel ensemble politique unifié. En
conséquence de quoi ces intellectuels n’ont pas seu-
lement accueilli l’embrasement du continent et l’oc-
cupation allemande avec un intérêt manifeste, voire
un enthousiasme bruyant, mais pour certains d’entre
eux ont rejoint le «mouvement» et se sont engagés
activement dans la collaboration – puisque c’est là
que l’histoire accoucheuse d’une «Europe nouvelle»
tant désirée était en train de se dérouler.

On ne peut pourtant pas faire dire à l’ouvrage de
Bruneteau ce qu’il ne veut pas dire, sinon en faisant
offense à son travail d’historien – l’ouvrage compte
presque cinq cents pages d’une documentation extra-
ordinairement fouillée –, tel qu’il le retient de tomber
dans les extrapolations interprétatives les plus gros-
sières. Si d’abord tous les intellectuels européistes
n’ont pas cédé à l’«événement», nombre de ceux qui
lui ont été favorables n’étaient nullement des fascistes
en acte oumême en puissance – le groupe qu’ils com-
posent est d’ailleurs d’une grande diversité interne
dont Bruneteau donne une cartographie très précise.
Pas davantage la période ne livre-t-elle une invariante
essence de la pensée européiste, telle que l’européisme
d’aujourd’hui se lirait simplement à partir de celui
d’hier, voire porterait la marque indélébile de ce pre-
mier rendez-vous avec l’histoire. Et cependant le tra-
vail de Bruneteau est parfaitement agencé pour laisser
jouer à bas bruit une impressionnante série d’échos,
sans que lui-même d’ailleurs se hasarde à les faire
parler à voix haute, laissant au lecteur le soin de les
élaborer pour son compte.

* Économiste et philosophe. Dernier ouvrage paru : Les Affects
de la politique, Seuil, Paris, 2016.

L’histoire commence donc à la fin des
années 1920. Non pas que des utopies européennes
n’aient pas vu le jour auparavant, mais parce qu’entre
le Pan-Europa de Richard Coudenhove-Kalergi
(1923) et le Mémorandum sur l’organisation d’un
régime d’union fédérale européenne (1929) présenté
par Aristide Briand à la Société des nations (SDN)
c’est bien le moment où se forme quelque chose
comme un courant politique européiste répertorié,
porté par une génération d’intellectuels socialisés
dans l’idée européenne. On s’en figure sans peine
les mobiles au lendemain de la première guerre mon-
diale... C’est pourtant le destin malheureux dumémo-
randumBriand qui va lui donner une impulsion déci-
sive. Si la SDN n’est pas capable de faire droit à
l’idée européenne, alors, la voie internationale s’étant
avérée défaillante, l’enjeu même de la paix sur le
continent demande de passer à la voie supranationale.

Suprême paradoxe, ridiculisant jusqu’à la ruse de
la raison hégélienne, c’est la guerre nazie qui va appa-
raître à ces gens comme la grande occasion de la paix
européenne – future... En réalité, les diagnostiqueurs
de crises – qui ne manquent pas de raisons de s’ac-
tiver dans les années 1930 – observent chacun la
convulsion depuis son point de vue particulier, mais
elle leur apparaît à tous comme un moment résolu-
toire. Pour les uns, les enjeux de la paix exigent d’en
finir avec les nationalismes, donc avec les nations,
quitte à en passer par unmoment de destruction. Pour
d’autres, une possibilité européenne affirme enfin
une identité continentale hétérogène à celle dumonde
anglo-américain. Les partisans de la « révolution
nationale» dumaréchal Pétain voient, eux, la période
comme celle de la grande réconciliation des classes,
hors des voies symétriquement funestes du capita-
lisme et du bolchevisme.

Mais c’est surtout du côté des «réalistes écono-
miques» que l’idée européenne prend une consistance
caractéristique. Une consistance troublante également,
aussi bien par la force des échos qui font résonner ces

années 1930-1940 dans les nôtres que par la tranquil-
lité d’âme qui lui fait alors voir dans l’occupation
allemande une occasion méritant tout à fait d’être
considérée. Car c’est bien là que se produit le principal
effet de déflagration de l’ouvrage de Bruneteau : en
ceci que, dans la catastrophe de son époque, ce courant
de pensée évoque tant de choses de la nôtre. C’est
qu’en fait s’y annoncent tous les contenus du néoli-
béralisme européen naissant, tels qu’alors ils se sont
mêlés au pire sans ciller.

À commencer par le dépassement du clivage
droite-gauche, inutile parasitage «politicien» de la
rationalité gestionnaire. Sans doute a-t-on là affaire
à une constellation idéologique explorée de longue
date par les historiens des idées, où l’on retrouve les
polytechniciens du groupe X-Crise, des cadres de
l’école d’Uriage, des économistes comme François
Perroux ou Francis Delaisi, tous militants d’une
urgente «prise de conscience» de ce que la «réalité»
désormais c’est non plus la politique, mais l’«éco-
nomie ». L’économie, qui livre donc le principe
unique sous lequel doit être envisagée la conduite
des grands ensembles humains, d’autant plus exclu-
sif qu’il impose ses nécessités – celles de la «réalité»
justement. Une conduite qu’il est grand temps de
rendre aux techniciens de la rationalité neutre.

OR l’«Europe allemande» qui s’annonce est
porteuse, croient-ils, d’un double bénéfice. En pre-
mier lieu elle renverse les vieux États-nations, foyers
incrustés de la politique prérationnelle. Ensuite, abat-
tant des frontières absurdes, elle fait advenir un
espace continental intégré où peut se redéployer la
division du travail à une échelle élargie, entraînant
de nouvelles possibilités d’optimisation pour
l’allocation du capital.

Un lecteur d’aujourd’hui ne peut pas ne pas
reconnaître là l’argument même du Marché unique

européen de 1986 et son corollaire supposément
nécessaire, la monnaie unique – à laquelle on
réfléchit au cœur des années 1940 ! Et il ne peut
pas non plus ne pas y voir les origines de la dépo-
litisation technicienne qui vise à l’administration

postsouveraine des choses.

Ce qu’il ne peut pas manquer davantage,
c’est que de telles idées aient pu s’accom-
moder de la guerre hitlérienne etmême l’en-
visager comme un cadre propice. C’est ici
que se révèle la tare de l’européisme de ces
années : il n’a qu’une idée. «Faire l’Europe»
est son unique idée, et comme il n’y a aucune
deuxième idée pour fournir une évaluation
critique des moyens... tous les moyens sont
bons. L’histoire livre-t-elle l’Allemagne
nazie comme opérateur historique de la
tabula rasa nécessaire au surgissement de
l’Europe nouvelle?Ainsi soit-il.

Ce qui laisse abasourdi à la lecture du
livre de Bruneteau, c’est ce tableau d’un
gigantesque égarement intellectuel, l’abo-

lition massive du discernement dans une situation
historique extrême, abolition commandée par la
poursuite aveugle de l’idée unique devenue ignorante
de toute considération extrinsèque. Et les égarés
viennent de tous les bords – y compris de la gauche.
Syndicalistes, socialistes, pacifistes et internationa-
listes délirants, pour qui défaire la souveraineté des
États est un objectif qui prime tout. Mutatis mutandis
bien sûr, on ne peut s’empêcher de penser ici à ces
théoriciens de la gauche radicale qui, soixante ans
plus tard, n’ont pas hésité à voir dans le capitalisme
mondialisé un allié intéressant pour poursuivre le
même objectif d’en finir avec l’État-nation – et ont
donc appelé, « logiquement», à voter «oui» au traité
constitutionnel européen en 2005.

Bruneteau se garde bien de tirer toute morale poli-
tique explicite des faits qu’il rassemble minutieuse-
ment. Il y en a pourtant bien une, mais très générale :
c’est qu’il faut avoir plus d’une idée. Spécialement
quand l’histoire vient nous tester. Cette morale est
d’une parfaite actualité. Elle concerne d’ailleurs
aussi bien les partisans que les opposants à l’actuelle
Europe. Le monoïdéisme de la sortie de l’euro voue
aux pires frayages. Or, si nécessaire cette sortie soit-
elle, on ne la négociera ni n’importe comment, ni
avec n’importe qui. Quant aux partisans de la mon-
naie unique, ils ont eu la chance de ne pas croiser
une guerre fasciste, mais pas celle d’éviter le capi-
talisme néolibéral. Personne n’aura l’idée de mettre
les deux sur le même plan. Mais l’identité formelle
des situations s’impose. À l’Europe de l’européisme,
il est possible de tout sacrifier – dans le cadre de ce
que l’époque détermine comme sacrifiable. En celle
du capitalisme néolibéral : inégalités, précarité, souf-
france au travail, suicides... Pour ces petits dom-
mages collatéraux, l’européisme d’aujourd’hui dans
son époque, pas plus que celui d’hier dans la sienne,
n’a aucun égard. Parce qu’il n’a aucune deuxième
idée – notamment pas celle de la justice sociale. Et
que, comme à son prédécesseur, ce défaut pourrait
bien lui aménager sa place dans l’histoire.
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