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Editorial

AVEC LA MisE A BAs du Mur de Berlin et les événements qui ont suivi, I'humanité
a vécu en pleine conscience un changement d’époque. La cléture du « court
vingtiéme siécle » nous faisait entrer, avant la date officielle, dans le nou-
veau siécle et annoncait un monde qu’on nous promettait inédit. Une fois
effondrées dans la honte les sociétés qui avaient représenté une alternative
au capitalisme - le prétendu « socialisme réel » -, on entendit proclamer la
«mort du communisme » et |'envoi de Marx aux oubliettes, si ce n’est aux
enfers. Sinon la «fin de |'Histoire », du moins le triomphe définitif du capi-
talisme néolibéral.

Le bouleversement actuel n’est pas moins brutal.

Cette fois domine la troublante impression de feuilleter le livre & |'envers
et de remonter le temps. Les « unes » des magazines répétent & satiété que
la crise des années 1930 est de retour, escortée par les figures de quelques
grands revenants - Keynes, bien sir, mais aussi Marx... ou ses « spectres ».

De ce retour & Marx, sinon retour de Marx, nous nous félicitons. Méme
si nous ne fumes pas de ceux qui avaient pris leurs distances avec lui. Ce
qui explique sans doute que nous ne nous sentions pas menacés par le
danger contre lequel on prétend nous mettre en garde : faire de la crise ca-
pitaliste prétexte & dnonner notre Marx, en oubliant que depuis 1848, et
méme depuis 1929, le monde a changé.

Notre fidélité & Marx nous fait devoir de comprendre que le monde,
parce que capitaliste, de plus en plus globalement et profondément capi-
taliste, est en bouleversement continuel, en révolution quasi permanente !

La crise présente n’est donc pas un accident de parcours, la collision
malheureuse d’erreurs imprévisibles, mais bien le coeur méme du systéme,
sa vérité logique.

Les décennies de néolibéralisme, avec I'explosion des profits qui les ont
marquées, face lumineuse des sombres attaques portées contre les tra-
vailleurs et les peuples, devaient accoucher de la crise présente, porteuse
a son tour des plus grands malheurs : de |'explosion brutale du chémage,
de la misére, des régressions multiples, d'abord; puis, comme dans toute
grande crise, d'une menace sur la civilisation méme.

Le marxisme n’est donc pas une invitation & se reposer sur des schémas
préétablis. Ni & sacrifier au confort des dogmes établis |'exigence d'une aven-
tureuse réflexion théorique, & I'épreuve des mobilisations sociales. Loin des
replis doctrinaires et des certitudes simplistes, nos convictions sont de |'ordre
du mouvement critique, de |'ouverture, de la confrontation et des mises en
question. Ce n’est pas |'actuelle situation de crise qui va nous amener & en
rabattre sur ce point.

Ces derniéres années auront ainsi été marquées par les dégéts du ca-
pitalisme néolibéral, mondialisé, dominé par I'hyper-puissance impériale
états-unienne. Contre cette domination, & |'échelle de la planéte, des forces
considérables se sont levées. Malgré la disproportion des forces en présence,
les expéditions impérialistes, et tout particuliérement celles de 'lrak et de
I’Afghanistan, ont été tout sauf des promenades. Quel qu’en soit le coit, le



peuple irakien, tout comme le peuple palestinien, n‘ont pas fait leur paix avec
I'occupant, et ne la feront jamais aussi longtemps que leur droit & I'auto-
détermination ne sera pas respecté. Le récent changement au sommet de
I'hyper-puissance, fruit d’un rejet profond du bushisme par la majorité de
la population états-unienne, en porte la marque.

En Amérique latine, une forte poussée populaire a remis en cause les po-
litiques néolibérales prédatrices et la domination nord-américaine. Inégale
selon les pays, riche de ses propres contradictions, elle donne lieu aux ex-
périmentations sociales et politiques actuellement les plus décisives, dont la
pointe avancée se reconnait dans |'objectif révolutionnaire d'un socialisme
du XXI¢ siécle.

Méme dans nos pays, au «centre » du systéme capitaliste mondial, et no-
tamment en Europe, des luttes populaires d’ampleur ont tenté de relever le
défi de I'offensive des classes dominantes. Si elles n’ont pu jusqu’a présent
atteindre leurs objectifs, elles ont montré le potentiel de mobilisation de
larges secteurs sociaux, tout particuliérement dans la jeunesse et dans cer-
taines fractions du salariat. Une expérience importante a été acquise, qui
demande & étre développée - le mouvement altermondialiste, dont le vrai
bilan reste & faire, en a représenté une forme stimulante et novatrice. Elle
n’a sans doute pas suffi & remporter des victoires autres que symboliques.
Surgie de ce méme creuset, portant une histoire longue et complexe, une
gauche a également commencé & tracer une voie nouvelle, & |'échelle eu-
ropéenne et internationale, celle de |'anticapitalisme. Une gauche de com-
bat, en mesure de comprendre les réalités nouvelles, ayant tiré les lecons
des tragédies et des renoncements du passé.

C’est & I'analyse d’ensemble de cette situation que notre revue entend
travailler. Fidéle a cette exigence de penser le monde comme totalité pour
le changer, qui constitue I'essence méme de la méthode du marxisme, se-
lon la formulation du grand philosophe révolutionnaire hongrois Georg
Lukdcs.

Téche considérable que nos deux revues qui, jusque-ici, existaient sé-
parément - ContreTemps et Critique communiste - veulent affronter en ras-
semblant leurs forces. ContreTemps, qui est publiée depuis 2001, a décidé
de changer profondément de formule. Quant & Critique communiste, qui
existe de longue date comme revue de la LCR, il lui fallait se redéfinir. La
LCR est aujourd’hui partie prenante de la construction d’un nouveau parti,
le NPA, qui décidera de son propre systéme de presse. Sans préjuger de
ce que seront ses choix, il y a place pour une revue qui, dans son champ
spécifique, poursuive les interventions qui furent celles de ContreTemps et
Critique communiste.

Nos deux revues ont représenté des expériences différentes, mais elles
ont aussi partagé bien des combats. Conjuguant leurs capacités pour faire
vivre la nouvelle revue ContreTemps, revue de critique communiste, les deux
équipes rédactionnelles affirment leur commune volonté d’affronter sur le
champ politique et théorique les défis que doit relever le mouvement ouvrier
et, au-deld, toutes les forces et les individus qui militent pour I'émancipation
humaine.

Stathis Kouvélakis, Francis Sitel



La Gréce en révolte

Stathis Kouvélakis

« Bon pour I'Orient...» ?

Au départ, I'affaire était entendue : scénes d’émeutes, casseurs cagoulés,
«guérilla urbaine » opposant jeunes et forces de police suite & une bavure
policiére. Non, cela ne se passait pas dans une « banlieve » francaise ou
un quartier britannique déshérité. Ni la victime, ni les émeutiers ne sem-
blent appartenir & une «minorité ethnique » (ou religieuse) ou & une po-
pulation d’origine étrangére. Cela se passe en Europe, mais dans les marges
méridionales et orientales du continent, dans ces « Balkans » inquiétants,
ravagés par leurs démons ancestraux. L'explication est toute trouvée : les
émeutes qui se sont déclenchées & Athénes et dans les villes de Gréce
aprés le meurtre d’Alexis Grigoropoulos par un policier, le 6 décembre
dernier, renvoient fondamentalement & un archaisme. Celui d'une société,
et de son Etat, qui, & peine sortis de leur arriération balkanique, peinent &
faire face aux défis de la « modernité » et de la « mondialisation ».

Exagérations que tout cela 2 Regardez plutét cet éditorial * du « quotidien
francais de référence », selon |'expression consacrée : « Les émeutes qui ra-
vagent depuis trois jours les grandes villes grecques [...] témoignent des
déséquilibres d'une société passée en quelques années des Balkans & I'Eu-
rope.» D'ov il ressort, d’entrée de jeu, que les Balkans ne font pas partie
de I'Europe, qu'ils sont, ou demeurent, |« autre » contre lequel se construit,
et se concoit elle-méme, cette « Europe » la.

Mais revenons aux émeutes grecques. Au premier banc des accusés,
I'Etat, un Etat « déliquescent, miné depuis longtemps par le clientélisme, la
corruption, le favoritisme ». La Gréce n’a jamais atteint le stade de |'« Etat
de droit moderne », litton un peu plus loin, car les « grandes familles [...] qui
se succédent au pouvoir depuis des décennies » profitent du systéme et |'uti-
lisent pour «arroser [...] une large partie de la population ». Ainsi, la res-
ponsabilité de I'actuel gouvernement ne renvoie pas tant a sa politique,
qu’a sa «faiblesse », qui découle de sa continuité d'avec le systéme pré-
moderne qui s'est maintenu tout au long des alternances au sommet de
I'Etat.

On voit se profiler ici le stéréotype orientaliste de base : la Gréce comme
une sorte de satrapie déclinante, rongée par les fléaux typiques de I'ar-
riération pré-moderne. On admet, certes, que ces « rapports archaiques »
(le mot est enfin l&ché ) sont « ébranlés» par I'entrée dans |'« Europe ».
Mais ils persistent, et le pays ne parvient pas & « échapper & ces mauvaises

habitudes ». Frappé par une «crise

1/ cf. Le Monde, 10 décembre 2008, «La Gréce sans e.conomlque » et Un? «crise .SO-
Efat». ciale », dont les symptémes, furtive-
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ment évoqués ne sont pourtant que des choses bien familiéres aux lecteurs
du Monde, la Gréce souffre de son inadaptation & la modernité. En té-
moignent ces convulsions violentes et exotiques, qui confirment son ap-
partenance & cette altérité, cet espace situé au-dela de I'Occident euro-
péen, dont la modernité et la civilisation ne peuvent que prémunir de telles
rechutes dans |'état de nature - |'éditorial s'intitule, du reste, « La Gréce
sans Etat».

Las, il n’aura pas fallu plus de trois jours pour que, dans les colonnes du
méme quotidien «de référence », le ton change du tout au tout. La «une »
de I'édition du 13 décembre annonce en effet: « Social, jeunesse, ban-
lieves: la France gagnée par l'inquiétude. La droite comme la gauche scru-
tent attentivement les événements de Gréce. » La suite de 'article en ra-
joute : « La révolte des jeunes en Gréce peut-elle s'exporter en France 2 Ovui,
répondent en coeur Laurent Fabius et Julien Dray. » Les porte-parole du Mo-
dem et de I'UMP ne semblent pas dire autre chose, tandis que, dans des
propos tout & fait remarquables, qui nous sont rapportés entre guillemets,
Nicolas Sarkozy n’hésite pas & faire référence & la Révolution francaise, plus
exactement au régicide, pour terminer par cette phrase : « Au nom d’une me-
sure symbolique, ils [les Francais] peuvent renverser le pays, regardez ce
qui se passe en Gréce. » Et |'éditorial du méme jour de conclure : « La France
n’est pas la Gréce. Mais. »

Un éléve modeéle du néolibéralisme européen
Que s’estil donc passé, pour qu’en moins d'une moitié de semaine, |'image
de l'altérité archaique et orientalisante soit devenue miroir dans lequel les
porte-voix des groupes dirigeants de la société francaise se regardent et,
a leur grande inquiétude, se reconnaissent 2 Sans doute le fait que, méme
vus & travers les filtres et biais habituels, les éléments qui composent la toile
de fond de ces événements, et que les correspondants et envoyés sur place
de ces quotidiens n’ont pu que faire parvenir & leur rédaction et & leur lec-
torat, évoquent irrésistiblement la proximité fondamentale des situations, la
ressemblance, si ce n’est I'identité, plus que |'exotique altérité : chémage de
masse, afteignant des niveaux explosifs dans la jeunesse et tout particulié-
rement la jeunesse dipldmée, bas salaires et protection sociale rognée,
pensions menacées, services publics désorganisés et privatisés, climat au-
toritaire et répressif. Si spécificité de la Gréce il y a, c’est en effet que |'Etat
y est plus «faible » qu’ailleurs en Europe (mais sans doute moins qu’en lta-
lie) dans le sens bien particulier ou I'Etat social y est plus limité et plus ré-
cent. Plus vulnérable donc & la contre-réforme libérale, dont les effets jouent
a plein précisément |& ou ils rencontrent le moins d’obstacles institutionnels.
En réalité, plus que d’un «archaisme» ou d’un «retard », c’est plutét
d’une avance de la Gréce - et d'autres pays de la périphérie européenne
ou du Sud - dans la mise en ceuvre du néolibéralisme qu’il faudrait parler.
Rappelons donc que la Gréce, dont |'espérance de vie ou les taux de di-
plémés sont au-dessus de la moyenne de |I'Union européenne, dont les ca-
pitalistes de I'industrie ou de la banque rayonnent dans toute Iaire balka-



LA GRECE EN REVOLTE

nique et vers laquelle affluent tous les ans des centaines de milliers de tra-
vailleurs immigrés venus de |'Est ou du Sud, est aussi I'une des sociétés les
plus inégalitaires d’Europe. Ce ne sont pas simplement les salaires (et les
retraites) les plus bas d’'Europe occidentale (avec le Portugal), c’est aussi
la répartition des richesses la plus polarisée : la part des salaires dans le pro-
duit national est en-deca de 55 % - prés de dix points de moins qu’en
France -, et elle est en chute - comme en France et dans la quasitotalité
des pays occidentaux - depuis les années 1980 (60 % en 1984, 70,3 %
en 1980 en France). Le taux de travailleurs en-dessous du seuil de pau-
vreté est le plus élevé de I'Union européenne (14 %). Au méme moment,
la dérégulation financiére, les privatisations et la politique de taux intéréts
élevés, pratiquées avec un zéle admirable par les gouvernements du so-
cialiste « modernisateur » (véritable chouchou des médias et des élites eu-
ropéennes) Costas Simitis (1996-2004), opéraient une redistribution sans
précédent en faveur des spéculateurs de la Bourse, détenteurs d’actions et
de bons du Trésor.

La Gréce occupait ainsi, en 1997, le troisiéme rang parmi les pays de
I'OCDE pour les inégalités, dépassée uniquement par le Mexique et la
Nouvelle-Zélande. Le revenu des 20 % les plus riches de la population est
supérieur de plus de six fois a celui des 20 % les plus pauvres (contre un
a trois au Danemark, par exemple). Et encore, ces inégalités « primaires »
sont aggravées par les inégalités « secondaires» dues a la faiblesse de
I'Etat social, tout particuliérement dans deux domaines clés, la santé et
I'éducation, gangrénés de facon chronique par la logique du profit. Pour
en rester & celui de |'éducation, avec moins de 3,5 % de son budget na-
tional, la Gréce se situe traditionnellement en queue du peloton européen.
Elle se hisse toutefois au premier rang pour les dépenses des ménages al-
louées a I"éducation, égales en volume a celles de |'Etat. Un invraisem-
blable univers fait d’entreprises spécialisées dans le soutien scolaire, de
cours privés et d'établissements privés censés fournir des formations pro-
fessionnelles, voire méme des formations & prétention « universitaire » (en
grande part assurées par les antennes locales d’établissements universi-
taires du monde anglophone ou, en réalité, simplement agréées par ceux-
ci), se substitue trés largement & une éducation publique défaillante. La ré-
forme des universités, lancée par I'actuel gouvernement en 2006, s'est
attaquée & |'un des derniers éléments de service public qui subsistent. |l
n’est guére surprenant qu’elle se soit heurtée & la mobilisation massive de
la jeunesse qui, avec des hauts et des bas, marque de facon continue la si-
tuation sociale des deux derniéres années.

Crise politique et mobilisation populaire

Si I'acuité de la crise sociale forme I'arriére-plan indispensable & la com-
préhension de la révolte grecque - et de son impact international -, elle
ne saurait en elleméme suffire & en rendre compte. Deux facteurs doivent
ici étre pris en compte, que nous ne pouvons évoquer que de facon succincte :
la crise politique, qui est & la fois une crise du systéme bipartite grec et une
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crise de |'Etat, et la capacité d'intervention directe de certains secteurs po-
pulaires.

Du point de vue politique, le systtme d’alternance des deux grands par-
tis, Nouvelle démocratie (droite) et Pasok (socialistes), totalisant habituel-
lement, depuis les années 1980, autour de 85 % des suffrages, présente
des signes d’essoufflement & partir des élections de 2004. Jusqu'a la crise
récente, on peut dire que c’est surtout le Pasok qui en a souffert, incapable
de se différencier désormais d'un gouvernement de droite relativement
«mesuré » et doté d'un Premier ministre plutét populaire. Le point culminant
de cette crise d'identité du Pasok a été atteint au moment du mouvement
contre la réforme des universités, lorsque la direction du parti fut contrainte
de changer son attitude au Parlement, et de refuser de soutenir la modifi-
cation - proposée par la droite - de |'article 16 de la Constitution, qui ac-
corde & |'Etat le monopole des missions de |'enseignement supérieur.

Cette crise du bipartisme a laissé un espace disponible & la « gauche de
la gauche », que celle-ci, contrairement & ce qui s’est passé dans d’autres
pays, a su occuper. Profondément divisée dans ses deux composantes prin-
cipales, le Parti communiste grec (KKE) et la Coalition de la gauche radi-
cale (Syriza), auxquelles il convient d’ajouter une extréme-gauche frag-
mentée et électoralement marginale mais forte en termes militants (et bien
implantée dans les universités), la gauche grecque présente la particularité
de s'écarter de la tendance dominante en Europe, qui a vu les forces com-
munistes, ou issues de cette matrice, se subordonner progressivement & la
social-démocratie (elle méme gagnée au néolibéralisme) et a la logique des
alliances de « centre-gauche ».

Le KKE est sans doute le parti le plus ouvertement néostalinien d’Europe,
d’un sectarisme et d'un dogmatisme jamais pris en défaut, mais il garde une
forte combativité, une capacité d’organisation de masse (y compris dans la
jeunesse) et une assise dans les classes populaires. La coalition Syriza re-
groupe le parti Synaspismos (Coalition de gauche, issue de deux scissions
du PC, en 1968 et en 1990) et diverses organisations d’extréme-gauche (qui
vont du maoisme et du trotskisme aux socialistes de gauche). Implantée es-
sentiellement dans les couches éduquées, bénéficiant dun fort vote jeune,
elle a vu son audience s'élargir a partir de 2005 lorsque, aprés une longue
lutte interne, la gauche de Synaspismos a réussi & prendre le contréle du parti
et & imposer une ligne de refus des alliances de « centre-gauche » et des
velléités de participation & des gouvernements dirigés par le Pasok.

Les élections de |'automne 2007 ont ainsi témoigné d’une sensible pous-
sée & gauche (le KKE passant de 6 % & plus de 8 % et Syriza de 3,3 % &
5,5 %), surtout dans les grands centres urbains et la jeunesse, avec un re-
cul concomitant de |'emprise du bipartisme. Les sondages montrent que
cette tendance s'est depuis amplifiée, essentiellement au profit de Syriza,
qui semble recueillir un niveau d'intentions de vote supérieur & 10 %. Gréce
notamment & la popularité de son jeune dirigeant, Alexis Tsipras (34 ans),
souvent surnommé le « Besancenot grec », Syriza apparait, en effet, en me-
sure d’exprimer politiquement, de facon partielle mais néanmoins significative,
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le climat nouveau instauré par les mobilisations étudiantes et la colére so-
ciale, avant tout celle des jeunes diplémés condamnés aux petits boulots,
a la précarité et & la dépendance permanente vis-a-vis de leur famille.

Pays aux fortes traditions de luttes sociales et d'insurrections, la Gréce
a vu se multiplier ces derniéres années les conflits durs, dont la réforme des
universités et celle du systéme de retraite ont constitué les points de focali-
sation. Leur bilan est mitigé : le mouvement syndical (trés bureaucratisé mais
regroupé dans une confédération unique, qui garde un ancrage important)
q, jusqu’a présent, échoué & obtenir des concessions significatives. Ses di-
rections ont, pour |'essentiel, avalisé les mesures néolibérales. Le mouve-
ment étudiant a pu, par contre, obtenir un recul partiel du gouvernement sur
la question de la réforme constitutionnelle concernant les universités pri-
vées, méme si la restructuration entrepreneuriale de I'enseignement supé-
rieur est en cours et que la |égislation européenne oblige désormais les
gouvernements & reconnaitre la validité des diplémes accordés par tout
type d’établissement « universitaire », public ou privé.

Les mobilisations répétées de la jeunesse se sont heurtées & un autori-
tarisme grandissant et & une répression accrue, qui ont joué un réle décisif
dans le climat policier qui a abouti aux événements de décembre dernier.
Elles ont toutefois joué un réle essentiel dans la déstabilisation du consen-
tement aux politiques gouvernementales, et précipité le discrédit des solu-
tions néolibérales, partagées par les deux principaux partis. L'incurie ma-
nifeste de |'appareil d’Etat lors des incendies qui ont ravagé le Péloponnése
& I'été 2007 a intensifié la crise politique, en lui ajoutant une forte dimen-
sion de crise de I'autorité de I'Etat, incapable d’assurer les conditions élé-
mentaires de la vie sociale (la sécurité des biens, du patrimoine national et
des personnes).

Cette crise de légitimité du noyau méme de |'action étatique a atteint un
niveau paroxystique avec le meurtre de sang froid du jeune Alexis par un
policier. La, c’est le monopole de la violence |égitime par I'Etat qui a été
mis en cause et ce, de facon large, comme |'attestent |'étendue et le ca-
ractére des émeutes, qui furent le fait non pas de petits groupes de « cas-
seurs » mais, surtout, de fractions significatives de la jeunesse scolarisée, y
compris celle issue des classes moyennes. Précisons, également, que les
rues des villes grecques n‘ont pas été simplement le théétre d'émeutes, mais
également celui d'importantes manifestations de lycéens, d’étudiants et de
travailleurs, certaines spontanées, d’autres & I'appel des partis de la gauche
radicale et des syndicats, notamment lors de la gréve générale (prévue de-
puis longtemps, mais maintenue) du 10 décembre. Les batiments publics,
avant tout les postes de police, ont été encerclés, parfois méme attaqués,
de facon entiérement spontanée, des dizaines de fois dans |'ensemble de
pays. De petites bourgades ou des iles ont vu se dérouler des manifestations
(en général lycéennes) pour la premiére fois de leur histoire, signe infaillible
de |'ancrage profond de la révolte.

C'est ce rapport de forces d’ensemble, trés différent, par exemple, de ce-
lui de I'automne 2005 en France, qui explique 'attitude défensive, voire apeu-
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rée, du gouvernement face au déferlement de la colére populaire pendant
la semaine qui a suivi la mort du jeune lycéen, ainsi que son isolement po-
litique. Les appels & la démission venant de la gauche radicale étaient,
certes, attendus, malgré une attitude pour le moins ambigué du KKE, qui pa-
rait davantage préoccupé & polémiquer avec Syriza (accusé d’encourager
les « casseurs ») et & maintenir ses militants & distance des manifestations de
masse, qu’d s'opposer au gouvernement. Il n’en reste pas moins que le
Pasok, entierement absent des mobilisations, a refusé son soutien au gou-
vernement et réclamé in fine, lui aussi, des élections anticipées. Il espére pro-
fiter de I'avantage que lui accordent les derniers sondages et faire jouer un
réflexe de «vote utile », permettant de contenir la poussée de la gauche ro-
dicale et communiste.

Au moment oU ces lignes sont écrites, la tournure que prendront les évé-
nements est entiérement ouverte. Une chose parait cependant assurée : aux
antipodes de |'archaisme oriental dont on a voulu initialement I'affubler, la
révolte grecque agit comme un révélateur puissant des tendances qui tra-
vaillent actuellement le monde capitaliste. Au croisement, d’un cété, des
dégats cumulés des politiques néolibérales, et de leurs conséquences désin-
tégratrices sur le systéme représentatif, mais aussi, de |'autre, de la mise en
mouvement prolongée de secteurs sociaux et d'un « déverrouillage » par-
tiel du jeu politique, elle indique les possibilités d'irruption directe des forces
populaires sur le devant de la scéne.

Une histoire & la fois ancienne et nouvelle se joue devant nos yeux. Ce
nouveau départ de l'insurrection est aussi le nétre.

Paris, le 14 décembre 2008

12



LA NOUVELLE GAUCHE ANTICAPITALISTE
Prendre parti
Nouveau siécle, nouvelle gauche

Daniel Bensaid

Pour agir politiquement, penser historiquement

La crise actuelle, la crise du présent, nest pas une crise de plus, s'ajoutant &
celles des marchés asiatiques ou de la bulle internet. C'est une crise historique
de la loi de la valeur. Ainsi que Marx I'annoncait dans les Manuscrits de 1857-
1858, «le vol du travail d’autrui sur lequel repose toute la richesse actuelle »
est bel et bien devenu une mesure « misérable » des rapports sociaux. * Une
«folie », mais une folie « qui détermine la vie des peuples ». Contrairement &
la formule selon laquelle I'explosion de la « bulle financiére » se propagerait
a «|'économie réelle » (comme si la finance était irréelle 1), elle révele en réa-
lité une crise de surproduction, non, bien sir, par rapport aux besoins so-
ciaux insatisfaits, mais par rapport & une «demande solvable » comprimée
depuis un quart de siécle par les contre-réformes libérales.

L'hypertrophie de la sphére financiére gorgée de crédits n'a été qu'un
moyen de compenser cet étranglement des débouchés. Le prodige appa-
rent selon lequel I'argent pourrait faire de I'argent par parthénogenése est
la forme supréme du fétichisme marchand: « La division du profit en profit
d’entreprise et en intérét achéve de donner & la plus-value une forme au-
tonome sclérosée par rapport & son essence. Une partie du profit se détache
complétement du rapport capitaliste en tant que tel, et semble découler,
non pas de |'exploitation du travail salarié, mais du travail du capitaliste lui-
méme. Par opposition, |'intérét parait alors étre indépendant du travail sa-
larié de I'ouvrier et du travail du capitaliste, et avoir dans le capital sa
source propre, autonome. Si, primitivement, le capital faisait figure, & la
surface de la circulation, de fétiche capitaliste de valeur créatrice de valeur,
il réapparait ici sous forme de capital d'intérét, sa forme la plus aliénée et
la plus caractéristique. »

Au-deld de la crise de confiance invoquée par la vulgate journalistique,
c’est la croyance dans la toute puissance du Marché qui est atteinte. Quand
on cesse de croire & l'incroyable, une crise de légitimité, idéologique et
morale, s'ajoute & la crise économique et sociale. L'ordre politique en est
ébranlé : « Un état politique ou des individus ont des millions de revenus, tan-
dis que d’autres meurent de faim, peutl subsister quand la religion n’est plus
l&, avec ses espérances hors de ce monde, pour expliquer le sacrifice 2 »,
demandait Chateaubriand & la veille des révolutions de 1848. Il répon-
dait lui-méme prophétiquement: « Essayez de persuader le pauvre, lors-

qu'il saura lire, il ne vous croira plus,
l/qul Marx, Manuscrits de 18571858, Paris, Editions essayez dele persuoder qU'il doit se
sociales, 1980, 1. 1I, p. 192. . -

soumettre & toutes les privations tan-

2/ Karl Marx, Le Capital, Paris, Editions sociales,
1976, livre Il 1. 11l p. 207. dis que son voisin posséde mille fois
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le superflu. Pour derniére ressource, il vous faudra le tuer. » Or, des millions
d’opprimés sont en train d’apprendre & lire.

Convertie au culte de la « concurrence libre et non faussée », la gauche
socialibérale, est une victime collatérale de cette crise systémique. Interrogé
il y a dix ans sur l'opportunité d'une taxe contre la spéculation, Tony Blair
répondit: «Je dirais que c’est la mauvaise chose & faire, parce qu'il faut que
les gens puissent faire circuler leur argent trés, trés vite... ». Si vite, qu'il a
tourné la téte & plus d’un. La longue mue du Parti socialiste francais s'est
ainsi conclue, en juin 2008, par I'adoption d’une nouvelle Déclaration de
principes prenant congé a contretemps de la lutte des classes, pour célé-
brer sans complexes les délices du marché libre. Bertrand Delanoé a payé
cher cette « audace » (ou cette témérité 1) tardive.

Les médias n’ont voulu voir dans la farce du congrés de Reims qu’une
guerre des chefs et des cheftaines. Elle manifeste en réalité une contradic-
tion qui vient de loin. En trois mandats gouvernementaux, le Parti socialiste
s'est employé & casser le moule de |'Etat providence dans lequel il s'était
coulé et par lequel il avait prospéré. Il en est résulté un affaiblissement crois-
sant de ses liens avec les mouvements et |'électorat populaires; et, inver-
sement, un renforcement des liens de ses élites dirigeantes avec les milieux
d’affaires. ® Ségoléne Royal le dit tout net: « Les identités politiques ne sont
plus figées. Elles se reconstruisent & chaque élection, en fonction des
contextes sociaux et médiatiques, des enjeux, des candidats. » % « L'identité
de la gauche ne va plus de soi», ajoutetelle et « ce livre en témoigne ». C'est
le moins qu’on puisse dire. Voici donc venu le temps des programmes
flexibles et des alliances variables.

«Nous traversons une crise hors norme qui nécessite d’abandonner les
schémas idéologiques », pontifie de son cété le libéral Nicolas Baverez. |l
s'agit donc de parer au plus pressé au chevet du capitalisme malade: « Les
véritables clivages se dessineront ensuite, quand il faudra définir la sortie
de crise et savoir vers quel capitalisme il faut tendre. » ® Préparons-nous en
attendant & des transferts et des conversions, des mélanges et des alliances,
d’autant plus ébouriffants que, comme le dit Mme Royal, les identités ne sont
plus figées ni les frontiéres gelées.

De Sarkozy & Obama, I'heure serait donc & la « réinvention », ou & la «re-
fondation », du capitalisme. A |'union sacrée autour d’une mission évan-
gélique : moraliser le capitalisme | Comme si ce dernier n’était pas, par na-
ture, amoral ou immoral. Les affaires sont les affaires ! La morale n’a rien &
y faire. Lorsque nous quittons la surface bruyante du marché pour des-
cendre dans les caves et les souterrains infernaux oU s’opére la mystérieuse
extraction de plus-value, on vient buter, écrivait Marx, sur un interdit caté-

gorique : « No admittance, except

3/ cf. Laurent Mauduit, «Crise financiére, 'encom-
brant héritage de la gauche » www.mediapart.fr
4/ Ségoléne Royal, Alain Touraine, Si la gauche
veut des idées, Paris, Grasset, 2008.

5/ Marianne, 4 novembre 2008.

6/ «Acceés inferdit en-dehors du service ».
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Un nouveau New Deal 2 Un retour
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& |'Etat social @ C'est oublier que la déréglementation ne fut pas un caprice
de libéraux doctrinaires. C'était une réponse & la baisse des taux de pro-
fit, érodés par les conquétes sociales de la période de croissance d’aprés-
guerre. Revenir & la case départ, si tant est que ce soit possible dans une
économie mondialisée, ce serait retrouver & terme les mémes contradic-
tions. Comment concilier la régulation du capitalisme et la dérégulation du
marché du travail 2 « Réguler n’est pas régler », ironise Jean-Marie Harribey.

Alors que tous ou presque s'accordent & vouloir sauver le capitalisme,
nous voulons le renverser. Se déclarer anticapitalistes, c’est désigner clai-
rement |'adversaire. Ca ne fait pas encore une alternative, sans doute. Il fau-
dra pour cela donner & I'anticapitalisme son contenu révolutionnaire : I'éga-
lité, la solidarité, la mise en cause des rapports de propriété,
I'internationalisme. Mais c’est déja une ligne de partage des eaux: alors
que tous ou presque s'accordent & vouloir sauver le capitalisme, nous vou-
lons le renverser. Sarkozy ne s’y est pas trompé. Dans son discours de Tou-
lon il en a fait I'ennemi inintégrable a sa Sainte Alliance : «Je veux le dire
aux Francais, |'anticapitalisme n’offre aucune solution & la crise actuelle. »
A en croire certains sondages, les Francais n’en sont pas aussi convaincus.
Et ils le seront de moins en moins au fur et & mesure que vont se faire sen-
tir les dégéts sociaux de la crise et des contre-réformes sarkozyennes.

Pour agir historiquement, penser politiquement

Nous n’en sommes qu’au début d’un séisme dont le paysage politique sor-
tira bouleversé. Le capitalisme est rattrapé par une crise que sa fuite en
avant dans le crédit spéculatif aura trop longtemps réussi & différer. Ralliée
aux charmes d'un libéralisme tempéré, la gauche de gouvernement subit
de plein fouet le contre-coup de cette conversion. Les deux phénoménes sont
liés. Ce n’est pas un accident si la social-démocratie européenne dans son
ensemble traverse une crise existentielle : « Qui ne voit que |'affaiblissement
de la social-démocratie depuis dix ans en Europe correspond & la crise de
la construction politique européenne, que la crise du projet européen en-
traine la crise de son projet tout court 2 » 7 Mais ce projet européen en crise
- celui de I'Acte unique, du traité de Maastricht, du traité de Lisbonne, tous
soutenus et ratifiés par les partis sociaux-démocrates européens - c’est pré-
cisément son projet: cercle vicieux parfait.

«On a cru que le marché suffisait & réguler I'activité financiére », s'indigne
Dominique Strauss-Kahn, ex-champion des stock-options, en s'exemptant & bon
compte de cette crédulité anonyme. ® Et Pierre Moscovici de déplorer «la
vague énorme de libéralisation économique et financiére initiée par les droites
anglo-saxonnes », comme si les gauches européennes de gouvernement ne
leur avaient pas gaillardement emboité le pas. ® A les entendre, ils auraient

donc tous et toujours dénoncé la fo-

7/ Alain Bergougnioux, co-auteur de la«Déclara-  lie systémique des marchés.
tion de principes» du Parti socialiste, Le Monde, C'est pOUI’fan bien SOUS |e mi-
25 octobre 2008. s . .

nistére socialiste des Finances de

8/ Journal du dimanche, 28 septembre 2008. . ’ L
9/ Le Monde, 27 aodt 2008. Pierre Beregovoy qu a ete congue
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dés 1985 la grande dérégulation des marchés financiers et boursiers en
France. C'est un gouvernement socialiste qui, en 1989, a libéralisé les mou-
vements de capitaux en anticipant une décision européenne. C'est le gou-
vernement Jospin qui, en privatisant (& hauteur de 31 milliards) plus que les
gouvernements Balladur et Juppé réunis, a fait du capitalisme francais |'un
des plus accueillants aux fonds d'investissement spéculatifs. C’est un mi-
nistre socialiste des Finances, Dominique Strauss-Kahn qui a proposé une
forte défiscalisation des fameuses stock-options, et c’est un autre ministre so-
cialiste des Finances, Laurent Fabius, qui I'a réalisée. C'est un Conseil eu-
ropéen & majorité social-démocrate qui a décidé en 2002 & Barcelone de
libéraliser le marché de |'énergie et I'ensemble des services publics, de re-
pousser de cing ans |'dge de la retraite et de soutenir les fonds de pen-
sion. C’est encore la majorité du Parti socialiste qui a approuvé la sacrali-
sation de la concurrence non faussée gravée dans le projet de Traité
constitutionnel européen de 2005. Et c’est elle dont le vote a permis |'adop-
tion du traité de Lisbonne confirmant la construction libérale de |'Europe.

Méme trou de mémoire, méme amnésie, du cété de la droite gouver-
nante: « Le monde est au bord du gouffre par la faute d'un systéme irres-
ponsable », annoncait Francois Fillon le 3 octobre aux parlementaires de
I'UMP, comme si la crise était une catastrophe naturelle, sans responsables
ni coupables politiques. Mais qui donc, de droite comme de gauche, a
gouverné 2 Et qui était aux commandes de I'Etat pendant ces décennies
calamiteuses 2

Il est temps de prendre parti. Au double sens du terme : de s'engager dans
la lutte contre les dégdts sociaux et écologiques d'un capitalisme pourris-
sant; et de s‘organiser collectivement pour briser ce cercle vicieux des al-
ternances sans alternative. Il est temps de refuser le chantage - «nous, ou
le désastre » - par lequel le Parti socialiste prend toute la gauche en otage,
en utilisant I'implacable logique des institutions de la Ve République, dont
il a contribué a accentuer le présidentialisme.

Jéréme Vidal suggére « une expérience cruciale », consistant & refuser dé-
sormais de voter pour les candidats socialistes, y compris au deuxiéme tour
des élections, acculant ainsi le Parti socialiste & choisir entre un retour aux
sources et une mutation assumée en parti de centre gauche. ™ Il s'agirait
en somme de prendre en otage, par un chantage électoral, le preneur
d’otages. Prétendre sortir ainsi de «|'alternative infernale » du moindre mal
par la voie électorale, reléve encore, paradoxalement, d'une illusion élec-
toraliste. Les électeurs continueront & céder aux sirénes du moindre mal
aussi longtemps que preuve n’aura pas été donnée qu’un autre choix existe
vraiment. Il n'y a donc pas de raccourci. Il s'agit de construire, dans la du-
rée, un autre rapport de forces social et politique, sans quoi un coup de se-
monce électoral sans projet alternatif ne ferait rien & I'affaire, et serait percu

comme une politique du pire.

10/ Jérbme Vidal, «Que faire du Parti socialiste ?», Jéréme Vidcl évoque avec émo-
in Revue internationale des livres et des idées, n° 8, . . '

novembre 2008. Voir aussi son livre La Fabrique de fion et nostalgle | oppel «Nous
rimpuissance 1, Paris, Amsterdam (éd.), 2008. sommes la gauche », lancé il y a
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plus de dix ans, dans un tout autre contexte, au lendemain des gréves de
décembre 1995 et & la veille de la victoire de Jospin en 1997. Il y voit un
modéle de nouvelle subjectivité politique, la possibilité entrevue d'un « dé-
crochage » et d'une «invention critique ». La désillusion n’en est que plus
amére, quand il rappelle que les initiateurs appelérent, a la veille du pre-
mier tour, & « voter pour la gauche officielle au nom du refus du pire et du
choix du moindre mal». Ce passage sans transition d’une radicalité for-
melle et velléitaire & un lobbyisme résigné sur la gauche (électoralement)
réellement existante, s'est hélas répété a la veille de la présidentielle de
2007 avec |'étonnant appel d'intellectuels & voter Ségoléne dés le pre-
mier tour. ™

Mais pourquoi ces démissions et ces déceptions a répétition, qui entre-
tiennent la fabrication de I'impuissance, plutét qu’elles ne la détruisent?
Cest que, pour résister durablement aux sirénes du moindre mal qui ménent
au pire, il faut plus qu'une somme de désirs et de subjectivités récalcitrantes.
Il faut une vision historique, des convictions ancrées dans la critique de
I'ordre existant, une force collective pour leur donner leur sens pratique.
Disons le carrément: un parti.

Pourquoi pas des réseaux fluides, des coalitions ponctuelles, des formes
intermittentes et affinitaires 2 Ce discours n’est pas nouveau. Simone Weil,
sur ce point, fut conséquente. Elle ne se contenta pas de se réfugier dans
un quant & soi apartidaire, mais revendiqua de « commencer par la sup-
pression des partis politiques» 2. C'était la conclusion logique d'un dio-
gnostic décelant «une anomalie rédhibitoire » dans «la structure de tout
parti politique » : « Un parti politique est une machine & fabriquer de la pas-
sion collective [...], & exercer une pression collective sur la pensée de cho-
cun. » Tout parti serait « totalitaire en germe et en aspiration » ®. On trouve
l& I'expression originaire la plus radicale, de la critique en vogue de «la
forme parti».

Elle a pour contrepartie, chez Simone Weil, un éloge de la «non-ap-
partenance » et un « désir inconditionné de vérité ». Aprés |'expérience de
la guerre civile espagnole et le pacte germano-soviétique, aprés « le grand
mensonge déconcertant» du stalinisme, ce désir était bien compréhensible.
Il s'inscrivait cependant, assez logiquement, dans une conception religieuse
de la vérité révélée: «la vérité est une » et «le bien seul est une fin». Qui
énonce cefte vérité absolue et qui définit ce bien 2 La formation des partis
politiques modernes participe d'une sécularisation de la politique. Leur re-
jet implique en effet un refus de la
politique en tant qu'art des média-
tions, de la confrontation projets
contre projets, d'oU peuvent surgir

1/)érdme Vidal s’en éfait indigné dans le premier
numéro (septembre-octobre 2007) de la Revue in-
ternationale des livres et des idées: «Silence on
vote: les intellectuels et le Parti socialiste ».

12/ Simone Weil, «Note sur la suppression géné-
rale des partis politiques », publiée, sept ans aprés
sa mort, dans la revue La Table ronde en 1950,
avec une préface d’André Breton, et rééditée par
les éditions Climats en 2006.

13/ bid. p. 35.

des vérités relatives.

Supprimez la politique, il reste
la théologie : « La lumiére intérieure
accorde toujours a quiconque la
consulte une réponse manifeste ».
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Mais « comment désirer la vérité sans rien savoir d'elle 2 » « C'est & le mys-
tére des mystéres » | Son élucidation est purement tautologique. La vérité nait
du désir de vérité : « La vérité, ce sont les pensées qui surgissent dans |'es-
prit de la créature pensante uniquement, totalement, exclusivement dési-
reuse de la vérité. C'est en désirant la vérité & vide, et sans tenter d’en de-
viner d’avance le contenu, qu’on recoit la lumiére ».

Cette révélation par la grace conduit inéluctablement au paradoxe clas-
sique d'un individualisme autoritaire qui, ne reconnaissant aucune autorité
collective, finit par imposer sa propre autorité. « La suppression des partis
serait du bien presque pur» "2 Par quoi les remplacer 2 Simone Weil ima-
gine un systéme électif ov les candidats, au lieu de proposer un programme,
émettraient une opinion personnelle: «Je pense telle, telle et telle chose &
I'égard de tel, tel, tel grand probléme ». Plus de partis, plus de gauche ni
de droite. Les élus s’associeraient et se dissocieraient selon «le jeu naturel
et mouvement des affinités ». Pour éviter que ces affinités fluides et inter-
mittentes ne se figent, il faudrait méme interdire que les «lecteurs occa-
sionnels » d’'une revue s’organisent en groupes d'amis: « Toutes les fois
qu’un milieu tenterait de se cristalliser en donnant un caractére défini 4 la
qualité de membre, il y aurait répression pénale quand le fait serait éta-
bli» ®! Supprimez la médiation des partis, il reste le parti unique - voire
I'Etat - des sans-partis.

Ces lignes de fuite illusoires perpétuent I'impuissance & laquelle elles
croient échapper. Au lieu de prétendre s'abstraire de la contradiction, de
chercher refuge dans un dehors ou un ailleurs imaginaires, la politique
consiste & s’y installer, & la travailler de I'intérieur pour la faire exploser. La
méfiance envers les logiques partisanes est compréhensible. Il est un peu
court, néanmoins, d'imputer & la «forme parti» la responsabilité ou I'ex-
clusivité du péril bureaucratique. La tendance lourde & la bureaucratisa-
tion est inhérente & la complexité des sociétés modernes. Produit de la di-
vision sociale du travail, elle hante toute forme d’organisation -
administration, syndicats, organisations non-gouvernementales. La sup-
pression de la forme parti, procéde d'un fétichisme inversé qui la naturalise
au lieu de I'historiciser, de penser ses variations dans le temps en fonction
des changements de rapports sociaux et des techniques d’information.

La lutte sociale et politique est affaire de rapports de forces. Ces rapports
de forces ne sont pas intermittents. Ils s'inscrivent et se transforment dans la
durée. lls sont cumulatifs. L'addition de récriminations et de griefs catégo-

riels ou corporatifs ne suffit pas: la

14/ |pid. p. 61. Dans sa préface, André Breton, re- crise SyStem'que dU coplfchsme

prenant le propos & son compte, s'efforce de le
nuancer en remplagant la «suppression» par «la
mise au ban», qui seraif, non plus un acte immé-
diat, mais un processus historique, «le fruit d'une
longue entreprise de désabusement collectif »,
tout aussi lointain et énigmatique que le «dépé-
rissement de I'Etat», du droit, ou de la politique
elle-méme.

15/ bid. p. 65.

exige d'étre pensée globalement,
et elle appelle des ripostes d’en-
semble. Enfin, contre le plébiscite
médiatique permanent qui convient
au présidentialisme plébiscitaire, un
collectif militant est un espace de
contre-pouvoir démocratique face
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aux puissances de |'argent et des médias (qui sont souvent les mémes). On
peut appeler ce collectif, s'efforcant de synthétiser ses expériences mili-
tantes et d'inscrire son action dans la durée, organisation, mouvement, front,
ou parti. Peu importe. Mais pourquoi ne pas appeler un chat un chat, et parti
ce qui prend parti 2

Prendre parti

La notion vague de « gauche de gauche » prend acte d'un fait. Il existe dé-
sormais, y compris électoralement, des gauches a la gauche des gauches
traditionnelles de gouvernement. Mais cette « gauche de gauche » est en
réalité d'un champ de forces instables, tirqillées entre le réalisme électoral
et des mobilisations sociales pouvant donner naissance & des projets dif-
férents, voire contradictoires. Il s’en dessine - au moins - deux. L'un consiste
& faire pression sur la social-démocratie pour la rappeler & son réle - pour-
tant compromis - de gérante loyale de I'Etat social. C'est I'option majori-
taire de Die Linke en Allemagne, avec pour conséquence logique une tac-
tique d’'alliance avec la social démocratie, illustrée par la gestion du Land
berlinois. L'autre, qu’illustre en France le projet du Nouveau parti antica-
pitaliste (NPA), part de I'idée qu’aprés une défaite historique, nous n’en
sommes qu’au tout début d’une reconstruction sociale et politique. Il s'agit
de ne pas céder aux mirages tactiques du coup par coup, mais d’opposer
sur la durée & la gauche reniée une alternative radicale. Les deux projets
peuvent aussi coexister, dans des proportions variables, au sein de forma-
tions comme le Bloc de gauche au Portugal ou Syriza en Gréce (ou Die Linke
en Allemagne, méme si le choix de sa direction est clairement illustré par
sa participation & la cogestion du Land berlinois).

Personne ne peut dire & quoi ressembleront les révolutions futures. |l
existe du moins un fil conducteur: contre la concurrence et la discrimination,
la solidarité et I'égalité ; contre la marchandisation et la privatisation du
monde, une logique du domaine public et de |'appropriation sociale ; contre
la catastrophe écologique, une logique écosocialiste des biens communs
inaliénables; contre la mesure de toute chose par le temps homogéne et
vide du travail abstrait, travailler moins pour travailler tous et vivre plus, le
partage des richesses, des pouvoirs et des savoirs. Se doter d'un pro-
gramme, c’est se doter d'une boussole, savoir oU I'on veut aller, ne plus
naviguer & vue, au coup par coup, d'élection en élection. C’est se donner
des critéres permettant de discerner les compromis qui rapprochent du but
de ceux qui en éloignent.

Un go(t nouveau pour 'engagement politique se dessine. Un déclic s'est
produit. D'une part, une génération nouvelle, qui n’a pas connu les défaites
et les désillusions du siécle dernier, a miri, ces quinze derniéres années, au
fil de ses expériences dans les luttes sociales et dans le mouvement alter-
mondialiste. D'autre part, |'épreuve négative des gouvernements de gauche,
en France, au Brésil, ou de centre gauche en ltalie, montre que, pour ne pas
retomber dans «|alternative infernale » du moindre mal quand vient I'heure
des élections, il faut dépasser |'opposition simpliste entre des mouvements so-
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ciaux neufs et sains, et une politique sale et corrompue, qui aboutit & laisser
la politique & ceux qui en font métier. Enfin, la gravité de la crise sociale et
écologique sonne |'heure d'un réveil douloureux. La fin de Ihistoire est finie.

Logiquement, avec 'histoire, la politique est de retour. Prenant acte de
ces données, la LCR a pris la décision de se dissoudre pour se dépasser dans
un nouveau parti anticapitaliste. Son histoire - déj& quarantenaire ! - I'y
préparait. Depuis sa fondation, en 1969, nous avons toujours été convain-
cus qu'il ne s’agissait pas de se proclamer, mais de devenir une organiso-
tion révolutionnaire et populaire. Nous avons toujours su qu’il ne s'agirait
pas la d'une croissance linéaire, mais d’une transcroissance passant par de
nouvelles médiations organisationnelles. Si nous pouvons en assumer au-
jourd’hui l'incertitude et le risque, c’est que nous nous sommes toujours ef-
forcés d’enrichir notre héritage & |'épreuve des changements du capita-
lisme, d’une solidarité internationaliste avec les révolutions coloniales et les
mouvements antibureaucratiques a I'Est, de |'analyse de nouveaux mou-
vements sociaux comme celui des femmes ou comme le mouvement éco-so-
cialiste, d’une réflexion sur la démocratie socialiste.

Le NPA sera le résultat d'une participation active au renouveau des luttes
sociales et & I'émergence du mouvement altermondialiste, du succés des cam-
pagnes présidentielles de 2002 et 2007 autour de la candidature d'Oli-
vier Besancenot. Mais le projet vient de loin. La globalisation marchande,
I'effondrement de |'Union soviétique, la conversion de la Chine au despo-
tisme de marché, la démolition de I'Etat social en Europe, les nouvelles
guerres impériales, ont clos un cycle historique. Elles en inaugurent aussi un
nouveau.

Nous voulons construire un parti qui soit une nouvelle réalité sociale et
politique, pluraliste, rassemblant le meilleur des traditions révolutionnaires.
La LCR a veillé & maintenir et & pratiquer les principes d'une organisation
démocratique pluraliste. C'est ce qui lui a permis d’accueillir, au cours de
son histoire, une série de courants ou d’organisations provenant d’origines
et de cultures diverses. C'est ce qui lui permet aujourd’hui d’oser se remettre
en cause pour entreprendre d'écrire avec d’autres un nouveau chapitre.
Le NPA n’est pas le bout du chemin ni la fin de I'histoire. C'est une étape.
Une étape & ne pas manquer pour préparer les suivantes.
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De I'ébranlement idéologique au changement de paradigme 2
Réflexions sur la crise du capitalisme
et I'alternative post-capitaliste

Frédéric Lebaron

EN 2007, Nicolas Sarkozy était élu président de la République en mobi-
lisant un discours de droite décomplexg, fondé sur la nécessité de refonder
le « modéle social » francais. Celuici était présenté comme inadapté aux
conditions actuelles de la mondialisation, du fait notamment de ses rigidi-
tés, du poids des dépenses publiques en son sein, de son incapacité & sus-
citer la prise de risque et I'innovation, etc. La doxa s'affirmait, triomphante. !
Le méme voit aujourd’hui dans la crise mondiale « une occasion de “chan-
ger le monde” et d'aider les pays en développement & sortir de la pau-
vreté » (conférence de Doha, samedi 29 novembre). Il multiplie depuis plu-
sieurs mois les déclarations critiques & |'égard de la mondialisation financiére
et ne cesse d’en appeler & de nouvelles interventions publiques pour limi-
ter les effets d’une conjonction inédite de krach immobilier, financier et de
récession économique brutale. Il s’agit désormais de rien moins que de
«refonder le capitalisme », perverti par la finance.

Méme si I'on sait tout ce que les discours politiques doivent aux « arénes »
au sein desquelles ils sont produits et aux contextes particuliers qui leur
donnent sens, il est désormais difficile de contester I'importance de I'ébran-
lement idéologique qui affecte actuellement les dirigeants des gouvernements
«néo-libéraux », confrontés & une crise financiére, économique et sociale
d’ampleur imprévue, qui s'ajoute & la crise environnementale planétaire.

L'on n’observe pourtant pas encore de changement de paradigme : confor-
mément & I'histoire déja ancienne de la doctrine «néo-libérale » 2, les diri-
geants en appellent aujourd’hui en premier lieu & de meilleures régulations
des marchés, & des opérations publiques exceptionnelles face & une situation
que chacun s'accorde & juger inédite ; cela afin de remettre le capitalisme sur
de bons rails, alors que les «excés» de certains acteurs (banque centrale
américaine, banques, fonds spéculatifs) I'auraient en quelque sorte fait dévier
de son cours «normal », celui du dynamisme, de |'innovation, de I'enrichissement
de chacun indexé sur ses mérites, etc. Comme |'écrit Nicolas Baverez, «le der-
nier [défi] implique de ne pas ériger des mesures exceptionnelles en norme
de régulation du capitalisme financier et de ne pas prétendre chercher dans
les recettes du passé la clé de I'avenir: la réhabilitation de |'économie ad-
ministrée et du protectionnisme n’améliorerait en rien la régulation du capi-

o . _ talisme mondialisé » 3. On ne saurait
1/ Voir Frédéric Lebaron, «Modéle social», Sa-

voir/Agir, n° 6, & paraitre.

2/Frangois Denord, Néo-libéralisme version fran-

caise. Histoire d'une idéologie politique, Paris, De-
mopolis, 2007.

3/Dans Le Point, cité dans Le Nouvel Economiste,
20 au 26 novembre 2008, p. 23.

mieux dire la vérité ultime de |'acti-
visme présidentiel et plus largement
des dirigeants mondiaux confrontés
a la déstabilisation du systéme éco-
nomicofinancier.
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Un espace politique sous contraintes

En 2007, les élections francaises révélaient un espace politique assez
homologue & celui que I'on retrouve dans de nombreux autres pays « dé-
veloppés » #: une confrontation médiatique, mobilisant les techniques du
«marketing » politique, entre des candidats aux projets peu différenciés,
sans d’autre perspective que la régulation (plus ou moins affirmée) d’une
économie de marché désormais solidement établie, en particulier au sein
de I'UE, comme le cadre «naturel » de la vie sociale et politique & I'heure
de la mondialisation. Le « modéle social francais » était en cause et c’était
plus sur les modalités de sa refonte que portait le débat que sur I'idée
que le cours pris par |'économie mondiale depuis les années 1980 était
fondamentalement dangereux et pervers, déstabilisant et inégalitaire. La
«gauche » social-démocrate maintenait sa (de plus en plus petite) diffé-
rence socio-économique en en appelant & un peu plus de dépense publique
dans les secteurs sociaux, sans toutefois remettre en cause le combat anti-
inflationniste et la « nécessaire » réduction des déficits et de la dette pu-
blique portés par les institutions européennes, ni le caractére fondamen-
talement «sain» d’'une économie mondialisée fondée avant tout sur la
propriété privée des moyens de production.

Face aux grands péles de |'espace politique, les « anti-libéraux » (dont
certains s'affichent d’abord « anti-capitalistes ») étaient émiettés et ne
parvenaient guére & peser dans un débat économique et social forte-
ment dominé par les professionnels de la politique (et de la communi-
cation) « moderne », concentrés essentiellement sur la recherche des mots
qui séduisent le segment du marché électoral visé, sur des stratégies de
micro-différenciations, sur la culture des sondages permanents, etc., au-
tant de logiques qui ont contribué & marginaliser des candidats souvent
moins préparés aux nouvelles formes de la confrontation politico-mé-
diatique.

Les succés sociaux et politiques « anti-libéraux » de la période (le «non »
au référendum de 2005 sur le TCE, le retrait du projet de contrat premiére
embauche en 2006) sont alors apparus comme des victoires ponctuelles,
défensives plus que conquérantes, qui avaient été arrachées, dans un
contexte idéologique et social toujours trés défavorable, grace a des cir-
constances finalement assez spécifiques. Du point de vue électoral, la pous-
sée de la « gauche radicale » lors de I'élection présidentielle de 2002 n’a
pas été confirmée par les scrutins de 2007, méme si |'ensemble des can-
didats de la gauche « non-socialiste » (écologistes compris) a représenté prés
de 9 % des suffrages exprimés au premier tour de I'élection présidentielle,
avec le relativement bon score obtenu par Olivier Besancenot. Cette ad-
dition est, de plus, apparue trés problématique politiquement, dans la me-

sure ol ce ne sont pas moins de
4/cf.len*1delarevue Savoir/Agirconsacréaux  cing candidats qui se sont partagé

élections de rannée 2007. ces suffrages, ce qui a rendu relati-

5/Voir Frédéric Lebaron, «lllusions perdues de la t | bl |, . d'
gauche de gauche», Le Monde diplomatique, vement peu lisible | expression d une

juillet 2007. perspective « anti-libérale » *.
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Du mouvement social a l'investissement de I'espace politique

La nouveauté de la période est peut-étre & chercher, s'agissant des « anti-
libéraux », du cété des liens qui s'établissent entre mouvement social et
champ politique . Dans les années 1990, une partie des acteurs du mou-
vement social (en particulier des mouvements de « sans», comme AC/, le
DAL, efc.) étaient extrémement réticents face aux risques de |'instrumenta-
lisation des luttes émergentes par les partis. L'évolution de la CGT la pous-
sait également & revoir ses liens de dépendance historique avec le Parti
communiste frangais. C’est de |'extérieur du champ politique qu’est née en
1998 l'association Attac, qui a renouvelé les discours et mobilisé de nou-
veaux militants sur le théme de |'alternative au libéralisme global, en met-
tant au premier plan la nécessité de reprendre le contréle de la sphére fi-
nanciére laissée aux spéculateurs privés et déconnectée de |I'économie
réelle, dévastant progressivement toutes les formes de cohésion sociale.
Forte de prés de 30 000 membres dans la période la plus haute, Attac est
restée & I'écart du champ politique, tout en se divisant ponctuellement sur
les liens & établir ou non avec celui<i. Une partie des dirigeants, mais aussi
sans doute des militants d’Attac, se sont investis dans une activité profon-
dément politique, mais, aux marges du champ, ils n’ont pas investi les formes
institutionnalisées de la confrontation politique (la compétition électorale,
en dehors bien sor du référendum, la participation & des instances élues,
le débat politique médiatisé, etc.). Les mémes débats ont traversé I'ensemble
du mouvement «altermondialiste », qui s’est constitué au niveau mondial
durant la période, et ces divisions ou tensions continuent de caractériser un
espace complexe au sein duquel coexistent des formes organisationnelles
et des orientations politiques et idéologiques relativement diverses. 7 Un
déplacement de |'intérét (au moins de certains secteurs) vers |'espace po-
litique s’accompagne d’une grande réticence & I'égard des formes tradi-
tionnelles, jugées souvent trop centralisées et hiérarchiques.

Le développement d’un travail de contre-expertise critique est une autre
composante importante des transformations qui se sont fait jour dans 'aprés-
1995. 8 Un certain dynamisme caractérise |'espace des intellectuels cri-
tiques et celui, sécant, des contre-experts, situés & |'écart des partis, mais qui
s'engagent & leur facon dans une perspective d'intervention politique « nou-
velle », adossée aux sciences sociales. Cet univers de la contre-expertise a

produit des analyses critiques, dif-
6/ Nous nous appuyons sur les analyses déve-  fusé des contre-propositions (par
loppées dans Bertrand Geay, Laurent Willemez exemple sur les retraites au cours

(dir.), Pour une gauche de gauche, Bellecombe- . ,
en-Bauges, Croquant, 2008, notamment les ana- du mouvement de 2003), contribué

lyses de Claude Poliak sur le mouvement «alter», & élargir le « marché » du discours
Gérard Mauger sur le champ de la «gauche de socio-économique crifique et a faire

gauche», Bernard Pudal sur le PCF, Patrick Lehingue b . tles |i
sur les contraintes économiques dans lesquels ouger progressivement [es lignes

évoluent les organisations... de front. Les interactions avec le
7/ Voir nofamment les travaux menés au Centre mouvement SOCiG| (por exemple

de recherches politiques de la Sorbonne sur I'es- d le d ine &d it de |
pace de 'alfermondialisme. ans le domaine eaucair, de la re-

&/ cf. Bertrand Geay, Laurent Wilemez (dir), op.cit.  cherche, de la santé, du logement,
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de la critique de la statistique officielle, etc.) se sont sans doute renforcées,
mais elles continuent de passer principalement par la médiation des orga-
nisations syndicales et d’associations de luttes relativement fragiles, comme
le montre I'exemple de la Fondation Copernic qui mobilise experts et diri-
geants syndicaux ou associatifs. C'est peut-étre le constat de la faiblesse or-
ganisationnelle persistante de ces organisations qui contribue & faire de
I'espace politique un enjeu pour ceux de ces « contre-experts » qui tentent
de sortir d'une certaine impuissance & modifier le cours du réel. Alors que
leur émergence est liée au déclin relatif de la figure de I'intellectuel orga-
nique du Parti ou du mouvement ouvrier, la phase actuelle semble étre celle
de la réémergence de liens spécifiques avec |'espace partisan.

Des dynamiques politiques spécifiques...

vers une force politique nouvelle ?

Une série de dynamiques politiques spécifiques traversent aujourd’hui I'es-
pace situé & gauche du Parti socialiste. ® Leur point commun est la tension
vers la construction d'une «nouvelle force politique », celle-ci étant enten-
due de facons multiples et, & certains égards, contradictoires. Les désaccords
programmatiques restant, somme toute, relativement mineurs ou du moins
dépassables, méme sur la question du productivisme, ce sont surtout les lo-
giques organisationnelles, les stratégies voire les tactiques (les rivalités « cla-
niques » sinon individuelles), qui expliquent aujourd’hui la persistance d'un
espace émietté, voire désarticulé.

La crise de la social-démocratie, accentuée par celle du capitalisme
mondialisé, contribue & I'émergence d’un courant « socialiste de gauche »,
qui se forme, pour l'instant de facon limitée, sur le modéle de ce que I'on
observe en Allemagne (Die Linke) et dans les pays du Nord de I'Europe:
attaché & I'Etat-providence, aux services publics, a la poursuite de poli-
tiques socialistes « classiques » (développement des services publics, re-
distribution, solidarité sociale), tout en intégrant de plus en plus nettement
la thématique écologiste, il prospére sur le discrédit des socio-libéraux en-
fermés dans les contraintes institutionnelles européennes. La création ré-
cente du Parti de gauche, autour de Jean-Luc Mélenchon et Marc Dolez,
en est une premiére traduction organisationnelle d'importance en France,
mais on peut faire |'hypothése que de nombreux secteurs issus du mouve-
ment altermondialiste et de la contre-expertise critique sont aujourd’hui re-
lativement proches d'une telle perspective.

La crise historique du Parti communiste, dont témoignent les strates suc-
cessives de tentatives de rénovation depuis les années 1980, est surtout
liée & son alliance-allégeance « obligée » avec le Parti socialiste. Si elle
«garantit» (& trés court terme) sa reproduction politique (en termes de
postes électifs, de contréle de collectivités locales et, plus largement, de

I"entretien de ressources écono-
9/Je m'appuie ici nolamment sur les chroniques de miques et orgcnisctionne”es), elle

la gauche de la gauche réalisées dans le cadre | | i d tradi
d’'une rubrique de la revue Savoir/Agir par Louis € place aussi dans uné coniradic-

Weber. tion idéologique permanente,
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puisque le PS maintient, et méme accentue & certains égards, des orienta-
tions social-libérales cohérentes avec celles de la social-démocratie euro-
péenne. Les récentes évolutions du PCF, qui le rapprochent de I'émergence
du courant précédemment évoqué, sont marquées, simultanément, par la per-
sistance d’orientations tournées vers la réaffirmation idéologique et orga-
nisationnelle de I'identité communiste, d'une part, et d'une dissidence en-
gagée dans les « dynamiques unitaires », d’autre part. L'implication d'une
frange importante des membres du Parti dans la tentative de construction
unitaire qui a suivi le référendum de 2005 n’est sans doute pas restée sans
effets, malgré son échec, et elle a contribué & jeter les bases de regroupe-
ments actuels (avec, en particulier, le projet récent de fédération entre les
communistes unitaires, les collectifs unitaires, les Alternatifs, des écologistes
radicaux...). Méme si ces regroupements ne concernent que des effectifs mi-
litants sans doute réduits par rapport a ceux du PCF - encore qu'ils soient
trés difficiles & mesurer et sans doute pas négligeables comparés & ceux du
Parti de gauche et du NPA -, ils contribuent & renforcer la perspective po-
litique unificatrice, dans la mesure ou ils s'inscrivent dans la perspective
d’une future unité organisationnelle qui résulterait de la construction d'une
«force politique nouvelle ».

Le lancement du Nouveau parti anticapitaliste et I'autodissolution de la
LCR témoignent de la égitimité acquise par I'idée de construction d'une
nouvelle force politique dans de larges secteurs de I'espace politique &
gauche du PS et du mouvement social. lls ont d’ores et déja modifié la mor-
phologie sociale «traditionnelle » de la Ligue, en favorisant I'arrivée de
nouveaux militants socialisés dans des conditions politiques trés différentes
de celles qu’avait connues la génération issue de mai 1968. Le succés
«médiatique » et |'attractivité du NPA ne résolvent cependant pas par mi-
racle un certain nombre de tensions politico-organisationnelles, qui vont
au-deld de la persistance d'un courant minoritaire « unitaire » (Unir). L'ac-
compagnement des luttes et |'élaboration d'un programme ne résument
pas toute |'action d’un parti: celui-ci n’acquiert de force réelle que s'il ap-
parait susceptible de mettre en application son programme, d’ouvrir des pers-
pectives concrétes dans un horizon temporel accessible ; faute de quoi |'ab-
sence de perspective & courtterme - en dehors du soutien aux luttes, qui
restent pour l'instant dispersées - ne pourra pas répondre aux besoins et
aux inquiétudes de la période, notamment dans les classes populaires. La
seule rhétorique révolutionnaire ne peut suffire & entretenir trés longtemps
I'espoir d'un aprés-capitalisme, d’autant qu’il n’existe pas de modeéle ré-
volutionnaire «clé en main » au sein du NPA, alors méme que 'opposition
«réforme/révolution » demeure importante dans le discours identitaire de
I'organisation issue de la LCR. La question des institutions et celle du chan-
gement concret se posent donc aussi pour le NPA. Ses animateurs cam-
pent, pour l'instant, sur une posture de refus externe de toute alliance, qui
lui permet de maintenir son avantage comparatif face aux autres courants,
de fait plus liés au Parti socialiste. Cette attitude le situe pour I'instant dans
la continuité de |'extréme-gauche francaise, elle-méme éclatée en diffé-
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rentes orientations révolutionnaires, avec Lutte ouvriére, le courant lamber-
tiste et divers micro-groupes.

Mais la crise n"aura pas nécessairement pour effet de renforcer un dis-
cours anticapitaliste de gauche souvent jugé, a tort ou & raison, abstrait et
peu opérationnel. Elle appelle aussi des réponses immédiates, liées & I'ur-
gence sociale, écologique et économique. Pour I'instant, c’est le président
de la République et le Premier ministre, voire le directeur général du Fonds
monétaire international, qui semblent en tirer les bénéfices politiques et sym-
boliques, en apparaissant comme les seuls en mesure de peser sur des évé-
nements globaux d'une ampleur sans précédent.

En conclusion, si le projet de force politique nouvelle orientée vers |'al-
ternative au capitalisme apparait plus légitime que jamais dans I'espace ou-
vert par la crise globale et le recentrage idéologique concomitant de la so-
cial-démocratie européenne, sa traduction concréte risque de prendre plus
de temps que ne le souhaiteraient beaucoup de militants, compte tenu de
la dislocation organisationnelle et stratégique de I'espace politique de la
«gauche de gauche ». La référence & une force politique nouvelle fonc-
tionne néanmoins de plus en plus comme une sorte d’«idéal régulateur »,
c'est-a-dire comme |'horizon politique mal défini d'un ensemble de dyna-
miques sociales et organisationnelles en cours.

On peut espérer que la perspective de donner une force et une effica-
cité réelles au projet d'une alternative post-capitaliste conduira au moins,
a court terme, & la formation d’un «front de gauche ». Celui-ci devra étre
suffisamment solidaire pour prolonger et soutenir efficacement les mouve-
ments sociaux & venir et suffisamment unifié pour se présenter publique-
ment comme un projet crédible devant les citoyens, avec comme premiére
échéance électorale les élections européennes de 2009.
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Entretien avec Olivier Besancenot et Luc Boltanski

ContreTemps: Luc, pourrais-tu revenir sur la tribune que tu as cosignée en
mai dernier dans Le Monde, dans laquelle vous interpelliez les initiateurs
du Nouveau parti anticapitaliste (NPA) 2

LB: Ce que disait cette tribune, c’est qu'il faut reprendre l'initiative, que les
choses ne peuvent rester en |'état, et qu'il faut refaire un parti de gauche ra-
dicale. En méme temps, on n’a pas non plus envie de se retrouver avec les
trotskistes prenant la place des anciens staliniens, avec un parti hyper-cen-
tralisé pratiquant ce qui s'appelait au PC le «centralisme démocratique ».
J'ai pour ma part envie de quelque chose de nouveau, qui soit une nouvelle
synthése de marxisme et d'autres traditions qui ont joué un réle important dans
I'histoire du mouvement ouvrier, s'inspirant notamment d’auteurs que |'on
peut rattacher & la pensée libertaire ou encore & I'écologie anticapitaliste.
Je n’ai jamais été au Parti communiste, ca fait partie des choses auxquelles
i'ai échappé. Je n’ai d'ailleurs jamais appartenu & aucun parti. Mais je
connais assez bien ce qu’a été autrefois le PC, & la fois par des lectures et
par des expériences de jeunesse. Ma mére en était membre, de méme que
beaucoup de nos amis. On n’a certes pas envie de rejouer ca, mais on n'a
pas envie non plus d'étre bloqués dans la situation actuelle. C'est ce que vou-
lait dire I'article. Alors, est-ce que I'arrivée de nouveaux militants, venus no-
tamment de |'altermondialisme, souvent trés jeunes, avec de nouvelles at-
tentes, va I'emporter sur I'appareil de la LCR et permettre la formation d'un
parti vraiment nouveau ou est-ce que, au contraire, ils seront pris en main et
formatés « & I'ancienne » par des militants plus vieux et plus expérimentés @
C'est je crois une question que beaucoup de gens se posent.

OB: Un fout petit appareil...

LB: La question reste ouverte et il est je pense important de la poser clai-
rement. Pour ma part, j'ai confiance dans le fait que le petit appareil exis-
tant soit incapable de contréler les nouvelles forces qui vont se présenter,
méme s'il le voulait, ce qui n’est quand méme pas absolument sir. Aux ré-
ticents qui croient en une manipulation des trotskistes, je réponds: il faut y
aller, justement pour empécher |'éternel retour du méme. Rien n’est joué
d’avance.

OB: Depuis la premiére réunion nationale du NPA en juin, il existe un col-
lectif d’animation nationale, qui est I'expression des comités locaux. Ce
collectif comprend soixante-dix personnes. Au départ, il devait y avoir une
moitié de militants LCR et une moitié de nouveaux militants. Au final, les mi-
litants LCR sont trés minoritaires. Une rencontre a eu lieu avec les signa-
taires de la tribune, avec dans I'idée de dépasser les blocages liés au
passé, en respectant les expériences des uns et des autres. La discussion se
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pose avec vous signataires de cette tribune, mais aussi avec d’autres cou-
rants. Il n"y a que par la pratique qu’on arrivera & dépasser les malenten-
dus, ou les vrais désaccords. On constate une aspiration & une nouvelle re-
présentation politique chez de nombreux militants syndicaux, associatifs, sur
des bases «lutte de classes », radicales, antisystéme. Les gens disent: on lutte,
mais il nous manque un instrument pour aller plus loin. Ce qui manque
aussi, ¢'est un nouveau programme, qui parte du principe qu’aucun courant
révolutionnaire ne peut prétendre & lui tout seul faire la synthése de toutes
les expériences du passé. Pour la LCR, il ne s'agit pas de faire un parti trots-
kiste de plus, puisque notre démarche consiste justement & ouvrir vers des
militants issus d'autres histoires que la nétre. On savait dés le départ que
la LCR serait la seule force organisée au plan national. Mais dans le comité
d’animation nationale, on trouve des militants de tous horizons, par exemple
des libertaires, des gens qui viennent de |'écologie radicale, du Parti com-
muniste, de la mouvance antilibérale, de Lutte ouvriére... On voudrait re-
prendre le meilleur de toutes les traditions, et donc aussi de celle de la LCR.
Avoir réussi & entrainer la LCR dans son ensemble vers la perspective d'un
nouveau parti, ca n’est pas rien non plus...

Les questions du contenu politique, du programme, de la stratégie vont
étre centrales, et pour en débattre il faudra éviter de placer d'un c6té ceux
qui veulent parler idées, et de |'autre ceux qui sont dans I'action. Donner
de la cohérence suppose de faire de la formation - il y a une vraie de-
mande venant des militants. Il faut aussi assumer un débat ouvert et contra-
dictoire sur un certain nombre de thémes. Il ne s’agit pas de se mettre d'ac-
cord sur tout dés le départ, mais de confronter les idées. Ceux qui viennent
sont plutét en majorité sans parti, donc sans héritage politique au sens par-
tidaire du terme.

ContreTemps : Quelle est la nature du capitalisme contemporain, et en quoi
influe-t-elle sur le type de parti qu'il faut construire aujourd’hui @
LB: Il est difficile de répondre & la question de savoir & quoi ressemble le
capitalisme actuel. Beaucoup de choses ont changé par rapport a la pé-
riode que nous décrivions, Eve Chiapello et moi, dans Le Nouvel Esprit du
capitalisme. " Nous nous trouvions & |'époque face & la montée du capita-
lisme financier et & une réorganisation profonde du travail, qui n’était pas
encore |'objet de contestations. Or, aujourd’hui, la thématique de |'« auto-
nomie au travail » que nous analysions n’est plus centrale dans les idéolo-
gies qui soutiennent le capitalisme, comme ce fut le cas dans les années
1980-1990. Elle a certes joué son réle historique, mais la discipline au tra-
vail est & I'heure actuelle aussi ou méme plus importante qu’au temps du
taylorisme. Lorsque notre livre parait, fin 1999, le mot méme de « capita-
lisme » avait disparu du discours politique et sociologique. En France, je
crois méme que c’est nous qui |'avons remis en circulation... Le livre vaut tou-
jours pour sa dimension historique et

1/ Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit theo”quef m'cus il apris un.c.oup de
au capitalisme, Paris, Gallimard, 1999. vieux du point de vue politique. Je
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ne peux donc pas vous dire quelle est la nature du capitalisme contempo-
rain, parce que je ne le sais pas.

Ce que je pense en revanche, c’est qu'il est crucial de s'intéresser a I'ar-
ticulation entre le capitalisme et |'Etat. Une erreur commise par une partie
de la gauche au cours des vingt derniéres années a été d’opposer un « mé-
chant » néo-libéralisme & un «bon » Etat, et d’oublier le vieux principe
marxiste - magnifiquement illustré par des historiens comme Fernand Brau-
del ou Immanuel Wallerstein - selon lequel il n’y a pas de capitalisme sans
Etat, que c’est I'Etat qui fournit les « formats » dans lesquels le capitalisme
opére. Or, la nature du couple capitalisme-Etat a changé depuis trente ans.
On assiste actuellement & une crise de |'Etat libéral, qui est extrémement forte.
Aprés la crise des années 1930, et compte tenu de la menace commu-
niste, les grandes entreprises ont été gérées un peu & la facon des Etats.
C’était au moins une sorte d'idéal méme s'il n’était pas vraiment réalisé. Tout
Etat a une visée « externe », de concurrence avec d’autres Etats, et une vi-
sée «interne », de gestion de sa population. Lors de la seconde moitié du
XXe siécle, les grandes entreprises ont accepté I'idée d’'un compromis entre
la création du profit, ce qui est leur finalité, et le « bien-étre » de leur « po-
pulation », c’est-a-dire de leurs salariés. Quand le Parti communiste parlait,
dans les années 1970, de « capitalisme monopoliste d'Etat », il n’avait pas
tort. Il s’agissait d'une sorte d'alliance entre I'Etat et les grandes entreprises,
souvent d’origine familiale, qui débouchait sur une forme de paternalisme
officiel. On ne licenciait pas un vieux salarié parce qu'il travaillait moins bien.
On lui trouvait un placard. Cette situation était bien sir le produit de la lutte
politique. Mais elle s'est achevée au cours des années 1970, a I'époque
de Giscard. La critique sociale avait alors atteint un niveau intolérable pour
le capitalisme, ce qui a conduit les entreprises & recentrer leur activité sur
le strict profit actionnarial, et & évacuer toutes les téches annexes. Ce mode
de gestion des entreprises a contaminé |'Etat lui-méme, qui est de plus en
plus, dans les démocraties capitalistes occidentales, géré comme une en-
treprise. L'entreprise a un «dehors », I'Etat, oU elle peut « déverser» tous
ceux dont elle ne veut plus. Mais |'Etat lui ne peut agir tout & fait avec la
méme désinvolture, puisqu’il n’a pas de « dehors ». C'est pourquoi |'un des
problémes auquel est confronté I'Etat & I'heure actuelle est de contréler les
«entrées », comme le fait une entreprise, - c’est la thématique de '« immi-
gration choisie » - et, & |'autre bout de la chaine, de savoir quoi faire des
«sortants », c’est-a-dire les gens qui, étant jugés insuffisamment productifs,
ont été virés des entreprises et que I'on va appeler, & partir des années
1980, les « exclus ». Un autre probléme central des Etats libéraux modernes
est de faire rentrer |'impét. Pensez simplement que & peu prés la moitié des
flux financiers mondiaux transitent par des paradis fiscaux. Or la fiscalité
a toujours été un des points d’ancrage primordiaux des Etats. Ce ne sont
que quelques éléments d’une crise dont I'analyse demanderait des déve-
loppements bien plus poussés.

Les personnes susceptibles d'étre intéressées par le NPA et, en tout pre-
mier lieu, les précaires, qui sont en passe de former quelque chose comme
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une nouvelle classe sociale, sont ambigués du point de vue de leur relation
a I'Etat. D'un cété, elles ressentent une hostilité croissante a son égard, et
sentent bien que |I'Etat a été colonisé par le nouveau capitalisme. Et aussi
qu'il est le principal garant des processus de sélection dont elles sont les vic-
times. De |'autre, elles espérent encore dans |'Etat, et survivent en partie
gréce & la redistribution. Il est trés important aujourd’hui de pousser la ré-
flexion sur la question de I'Etat dans sa relation avec le capitalisme. Et, par
exemple, de contester la culpabilité implicite qui soutient la notion de « dette
sociale » qui a été mise en avant dans la mise en place du RMI. Comme si
ceux que le capitalisme a rejetés pour des exigences de profit étaient non
seulement privés de tout, ou presque, mais encore en dette ! |l ne s’agit pas
de mettre en cause |'idée d'institution. Aucune société n’est sans doute pos-
sible sans institutions. Mais de la remettre au travail et de redessiner pro-
fondément ses contours.
OB: Nous sommes certainement entrés dans une nouvelle séquence histo-
rique, qui nous oblige & porter un regard différent & la fois sur la domina-
tion du capital et celle de |'Etat. Nous sommes sortis de la séquence de
I'« antilibéralisme » pour passer dans celle de I« anticapitalisme ». Le capi-
talisme a lui-méme évolué, on est passé du « nouvel esprit du capitalisme »
a un « capitalisme pur», comme dirait Michel Husson, c’est-a-dire le genre
de capitalisme que Marx lui-méme avait sous les yeux. 2 Deux illusions se
sont estompées au cours des derniers mois. D’abord l'illusion selon laquelle
le capitalisme est éternel. Avec la crise, les « experts» se sont soudaine-
ment mis & nous expliquer que le systéme pouvait s'écrouler. La seconde illu-
sion est celle de la régulation du capitalisme, c’est-a-dire I'idée qu'il exis-
terait un « gentil » capitalisme régulé. Tout ceci a des incidences sur le
discours des dominants, et on trouve aujourd’hui de vraies divergences
parmi eux sur la maniére de gérer la crise et |'évolution du capitalisme.
Certains proposent plus de « protectionnisme », un terme qui avait prati-
quement disparu du vocabulaire de la droite. Il y a quelques années, on
parlait de la «fin du travail », alors qu’a I'heure actuelle on dit qu'il faut ré-
habiliter le travail. Les institutions financiéres internationales traversent une
crise profonde. Ces bouleversements ont des conséquences importantes
sur I'Etat et sa perception. Je crois qu'il y a de moins en moins d'illusions
sur l'intervention étatique. Concernant les services publics, personne au-
jourd’hui ne peut se permetire de dire simplement qu'il faut nationaliser
les entreprises. Parce que pour les salariés, nationaliser une entreprise ne
suffit pas & garantir qu'ils ne seront pas exploités, ou qu’une prestation de
qualité sera proposée aux usagers. Ce débat est apparu & propos de To-
tal. On propose de renationaliser Total. Trés bien, mais & |'époque ob To-
tal était une entreprise publique, ce n’était pas glorieux pour autant... |l
faut donc se battre pour de nouveaux services publics, placés sous le
contrdle des salariés. Par exemple, un nouveau service public de |'éner-
gie, dans lequel Total serait réquisi-

2/ Cf. Michel Husson, Un pur capitalisme, Lausanne, tionné et |ntegre. Face a un CGprG-
Editions Page Deux, 2008. lisme pur, il faut en revenir & un
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anticapitalisme pur! La social-démocratie et le stalinisme ont insinué l'idée
que face au capitalisme, la solution était |'étatisation des moyens de pro-
duction. Notre lecture n’a jamais été celle-l&, mais plutdt la perspective de
la socialisation des moyens de production. L'intervention publique, pour
nous, c'est celle de la majorité de la population, et pas forcément celle de
I'Etat. C’est 'un des enjeux essentiels de ce que nous appelons le « socia-
lisme du XXI¢ siécle », et que d'autres appellent « écosocialisme », « auto-
gestion libertaire », « communisme & visage humain ».

ContreTemps : Est-ce que, de ce point de vue, la séquence de '« alter-
mondialisme » doit étre considérée comme achevée ¢

OB: On a souvent fait un faux procés au mouvement altermondialiste, en
lui demandant de faire des choses qu’il ne pouvait pas faire, et notamment
de développer un discours cohérent concernant |'Etat et la question du pou-
voir. La force de ce mouvement était et reste aujourd’hui sa capacité & com-
biner des courants différents, dont certains souhaitent réguler le capitalisme
et d'autres en sortir, mais qui peuvent s’entendre sur des campagnes
concrétes: |'eau comme patrimoine commun de I'humanité, I'annulation de
la dette du tiers-monde, les OGM... Ces campagnes, on va bien sir conti-
nuer & les mener. En méme temps, il faut développer ce que n'a pas su
faire le mouvement altermondialiste, & savoir élaborer des positions sur la
question de I'Etat, du rapport au pouvoir et & la démocratie. Des zapa-
tistes du Chiapas jusqu’au Venezuela, en passant par les contre-exemples
des gouvernements brésiliens ou italiens, il y a aussi de nouvelles maniéres
de lire la question du pouvoir au prisme des expériences récentes. Dés
qu'est formulée la question de la domination du capital dans son rapport
a I'Etat, apparait également la question du pouvoir.

ContreTemps: Comment se pose aujourd’hui le probléme de la «forme
parti», et en particulier de son éventuel dépassement dans des structures plus
souples ou en réseaux @

OB: )'ai été surpris de constater que ce n’est pas un point de blocage dans
le processus NPA, alors que je m’attendais & un paquet d’engueulades sur
la question | C’est plutdt rassurant, nous avons cette discussion par le biais
de la pratique, on se met d'accord sur le fait qu'on a besoin d’un outil poli-
tique, et on avance en s'interrogeant sur le type de fonctionnement: quelle
place pour les « groupes d'affinité », & des interventions liées & des secteurs
particuliers, & des zones géographiques spécifiques... Les solutions sont trou-
vées sans étre décrétées, des groupes se créent, par exemple des militants
centrés sur la lutte contre la précarité qui se sont réunis pour rédiger un ap-
pel. On a eu dans la séquence précédente des discussions assez poussées
sur: parti ou réseaux, rapport aux institutions, rapport entre le social et le po-
litique. Il faut essayer de tirer le meilleur de ces discussions. Il y a une aspi-
ration au contréle démocratique par la base, avec en partie un fonctionne-
ment par réseaux. On |'a testée dans le mouvement altermondialiste et dans
certains syndicats, cette expérience-la elle ne va évidemment pas se perdre.
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Une discussion qui, par contre, est trés présente est celle qui porte sur le
rapport entre le mouvement social et I'outil politique. Bien des militants de
la CGT, par exemple, viennent et disent: nous on ne veut pas que le syn-
dicat soit la courroie de transmission du parti, donc on veut I'autonomie. Cela
implique aussi de relire la charte d’Amiens avec un point de vue neuf. Il y
a aussi de la place pour une intervention politique directe dans les entre-
prises. |l serait faux de dire que la politique se fait en dehors de I'entre-
prise, que dans celle-ci n’entrent que les syndicats. Il faut donc un rapport
complémentaire entre les deux. Sur ces questions, on n‘a pas de réponse
toute faite, c’est évident...

ContreTemps : Comment ont évolué au cours des derniéres décennies les
différentes formes de la domination 2

LB: Ce qui est trés important, c’est que le management est devenu la cul-
ture des élites internationales. Bourdieu avait raison de dire il y a quarante
ans que si un haut fonctionnaire s’entend avec un patron, c’est parce qu'ils
avaient fréquenté les mémes grandes écoles. Mais la situation a évolué, il
ne s'agit plus désormais que deux bourgeois d'un méme pays s’entendent
entre eux, mais qu’ils s'entendent avec les représentants des élites chinoises
ou indiennes. Or, pour cela, la culture du management est trés efficace.
L'une des erreurs de la gauche a été de la sous-estimer, de n'y voir qu’un
discours d'accompagnement sans effets spécifiques, et de ne pas étre suf-
fisamment attentive au pouvoir qu’ont les pratiques de management de
changer la réalité. Il est d’autant plus nécessaire d’identifier le réle joué
par la culture du management que cette derniére a été adoptée par une
partie au moins de la gauche social-démocrate.

Les technologies du management ont également atteint le secteur de la
culture. Celle-ci vivait autrefois dans des zones relativement autonomes oU
la question de la rentabilité immédiate n’était pas primordiale. Or, les gens
qui gérent avjourd’hui la culture ont introduit dans cet univers les technologies
managériales venues du privé. Cette situation est contraire aux conditions
de l'innovation. L'un des objectifs du NPA pourrait étre de militer en faveur
d’un nouvel « élitisme populaire », pour que réapparaissent des zones avec
des «priviléges », oU I'on ne va pas regarder de trop prés ce que font les
gens et ou on leur fiche la paix, qu'ils fassent de la poésie, de la musique,
de la recherche, qu’on ne les évalue pas en permanence...

Bien des jeunes, souvent trés diplémés, ont fait des expériences en en-
treprise qu’ils n‘ont pas supportées. L'une de mes étudiantes vient d'une
grande entreprise. Elle m’a dit un jour: « Si |’y étais restée, je me serais
tuée.» Le nombre de jeunes qui ne supportent plus la discipline d’entre-
prise, qui trouvent ca tout simplement idiot, va en s’accroissant. Le désir de
vivre autrement, d'étre simplement libre, est grand. La situation est un peu
comparable, sous ce rapport, & ce qu’elle a été au milieu des années 1960.
Mais avec cette différence que les conditions du contréle social se sont
considérablement resserrées. Et cela d’autant plus que la fragmentation
des liens sociaux a atteint aujourd’hui un niveau trés élevé. Cela vaut par-
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ticuliérement pour la condition précaire qui maintient les personnes dans ['iso-
lement, qui leur rend méme difficile de confronter leur expérience avec
celle d'autres acteurs vivant la méme chose. C'est aussi pour cela que la
formation d’un nouveau parti est nécessaire. Il est trés important de faire cir-
culer I'information, de dire au gars qui n’a pas supporté la discipline d’en-
treprise qu’'il y en a plein d’autres qui ne |'ont pas supportée non plus. La
mise en communication d’expériences de refus des conditions actuelles du
capitalisme doit étre une téche centrale du nouveau parti.

ContreTemps: Quels rapports le NPA aura-til avec les mouvements so-
ciaux contemporains ¢

OB: Il y a un double enjeu aujourd’hui. D’abord, s'interroger sur le nouveau
sujet révolutionnaire, le sujet contemporain susceptible de changer la société,
cette multitude d'exploités et d’opprimés, & I'image de la société telle qu'elle
est, dans un capitalisme qui a tendance a revenir a son état initial, mais
avec une vision plus générale de ceux qui résistent au capitalisme. Il faut
étre capable de donner & tous ceux qui résistent un adversaire commun, qui
est la domination du capital. Le sujet révolutionnaire, il naitra aussi, comme
tu le disais, de notre capacité a socialiser la révolte. Le danger aujourd’hui
est celui de I'émiettement des luttes. Concernant les luttes LGTBI par exemple,
dans le cadre de la derniére gay pride, on a eu une discussion avec les ca-
marades du NPA qui ont lancé un appel sur ce théme, avec un discours
consistant & dire quon ne fait pas une majorité en additionnant toutes les
minorités. A mon sens, il n'y a pas de contradiction dans le fait de combi-
ner une infervention spécifique et une intervention plus universelle. C'est ce
qu'Aimé Césaire disait sur la « négritude » : je suis fier d'étre un Négre, mais
je ne suis pas raciste pour autant, je suis internationaliste et je veux vivre avec
les peuples du monde entier. Sur les questions de discrimination, le com-
munautarisme commence quand il n'y a pas de jonction entre ces luttes-la
et le restant du mouvement progressiste. C’est la responsabilité du mouve-
ment progressiste, de ceux qui veulent faire un nouveau parti anticapitaliste,
de comprendre ca. Il y a une solidarité de sa souffrance avec la souffrance
et la révolte des autres. Un théme savamment orchestré par les médias au-
jourd’hui est que les plus grands homophobes et sexistes se trouveraient
dans les quartiers populaires. Je ne dis pas qu’on ne trouve pas de pro-
bléme de ce cotélé, mais il y a la une volonté d'opposer les révoltes les unes
aux autres, a laquelle il faut s'opposer. La révolte n’est pas un plaisir soli-
taire, il faut la globaliser... La société pousse a I'individualisation du senti-
ment de révolte. Un jeune qui se fait contréler six ou sept fois par jour, il le
prend pour lui et le seul moment oU ca s’exprime c’est quand ca péte. Pour
I'instant il n’y a pas de médiations, de structures organisées.

Un autre probléme qui se pose & nous, c’est le rapport entre |'individu et
le collectif. Comment chacun peutil trouver un épanouissement personnel
par |'entremise d'un outil collectif 2 Ce n’est pas évident, ca suppose de trou-
ver les structures adéquates. Il faut que des personnes qui n‘ont pas I’habi-
tude de prendre la parole puissent s’en saisir, qu’elles trouvent une expres-
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sion & leur révolte, il faut donner & I'espace politique que sera le NPA un réle
de «contre-société », et faire & notre échelle ce qu’on aimerait construire
pour demain. Ce que tu disais sur le management a des conséquences po-
litiques. Ca fait par exemple qu’on te pousse & t'en remettre & ta hiérarchie,
en te faisant comprendre que tu n’es pas capable. Ca pousse a la person-
nalisation de la politique, de sa représentation - je sais de quoi je parle...
C'est un des gros problémes qu’on a & régler. On doit étre une force collective
avec plusieurs voix, mais ce n’est pas évident parce qu'il y a une contra-
diction dans ce qu’on a suscité noussmémes. Des gens nous arrétent dans la
rue pour nous dire: vive le NPA, on est tous derriére vous, on est tous der-
riere Olivier | Sauf que nous, on explique que c’est le contraire. Pour te libérer
de ta souffrance individuelle, faut que tu fasses un minimum, & la hauteur de
ce que tu auras décidé. On a dit qu’on ne reproduirait pas le mode militant
de la LCR, qu’on fera un truc moins élitiste, moins avant-gardiste, pour per-
mettre & différentes couches sociales de pouvoir s'intégrer. On veut des mi-
litants, pas des activistes, ce qui signifie des gens avec des boulots, une vie
personnelle. Mais en méme temps, on ne veut pas flatter les tendances ac-
tuelles de la société, qui consistent & déléguer sa représentation & d’autres...
LB: Tu as raison de dire que I'un des réles du parti sera de socialiser la ré-
volte, de socialiser le sentiment que la réalité est inacceptable, de social-
ser les expériences que les uns et les autres font dans leur coin. Pour cer-
taines, ces expériences trouvent leurs limites quand elles rencontrent la
contrainte de la régle. Mais cela veut dire qu'il faut réfléchir & ce que c’est
qu’une régle, ce qui a toujours été un objet central de la sociologie. J'es-
saie actuellement de construire une conception des classes dominantes au-
tour de la question de la régle, avec dans I'idée que ce qui caractérise ces
classes est qu’elles sont composées de gens qui contournent constamment
les régles, et qui peuvent le faire parce qu'ils pensent qu'ils incarnent '« es-
prit» de la régle. En revanche, les dominés, eux, doivent y obéir & la letire...
Cette asymétrie est centrale, regardez la facon dont les dominants essaient
de se sortir du guépier financier: du jour au lendemain, les régles auparavant
présentées comme intangibles n’en sont plus. Le réle d'un collectif révolu-
tionnaire, ce n’est pas d'abord de prendre le pouvoir d’Etat, c’est surtout
de socialiser le sens de l'injustice et les différentes facons dont les acteurs
qui y sont confrontés lui font face.

Sur la question des nouveaux sujets de |'émancipation, |'essaie dans le
petit livre Rendre la réalité inacceptable de passer en revue ce qu’on avait
manqué, & I'époque, avec Pierre Bourdieu dans I'article que nous avions
coécrit intitulé «La production de I'idéologie dominante », paru dans les
Actes de la recherche en sciences sociales en 1976.2 Il n'y a rien sur les
femmes, rien sur les travailleurs issus de |'immigration, et rien sur |'écologie.
C’est impressionnant, ¢’était pourtant des problémes émergents & |'époque.

Je pense que c’est parce qu’on avait
3/ Luc Boltanski et Pierre Bourdieu, La Production de |e sentiment, a |C1 fOiS iuste et fClUX,
lidéologie dominante, Paris, Demopolis, 2008 (ré- . . .
&dition de I'article de 1976); Luc Boltanski, Renare ~~ JU€ S1 on ne mettait pas au premier

la réalité inacceptable, Paris, Demopolis, 2008. plan la question des classes sociales
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et, particuliérement, de la classe ouvriére, tout foutrait le camp. Tu parlais
de la gay pride. Les homosexuels étaient entiérement hors de notre champ
de vision. Il y avait une forme de machisme, enracinée encore & cette
époque dans le mouvement ouvrier, que nous partagions plus ou moins. S'il
avait été concevable que nous fassions un papier sur 'homosexualité, on
I"aurait fait pour montrer qu’étre homosexuel en banlieue ce n’est pas la
méme chose que |'étre dans les beaux quartiers. On dissociait également
les travailleurs étrangers, dont s'occupait Abdelmalek Sayad, des travailleurs
«normaux », parce qu'il y avait chez nous I'idée que c’est |'exploitation
«basique » de I'ouvrier qui devait nous occuper. C'était évidemment une po-
sition erronée. En méme temps, si on essaie de comprendre la défaite de
la gauche au cours des trente derniéres années, on voit que la destruction
des classes sociales a été centrale. On a assisté, dans la France des années
1945-1970 & une sorte de «nationalisation » des classes. Leur existence
était reconnue. Mais, en méme temps, elles étaient intégrées a |'appareil
d’Etat via les catégories socioprofessionnelles, différentes modalités de re-
présentation (par exemple dans le cadre du Plan), les conventions collec-
tives, etc. Il y avait un ensemble de « nceuds d’accrochage » entre les classes
sociales, le systéme politique et I'Etat. Le réle du Parti communiste a d'ailleurs
été central dans ce processus, qu'il ne s'agit pas de critiquer en soi puisqu’il
a été, notamment, une des conditions du développement du syndicalisme.
Mais le probléme est que, quand la critique sociale est devenue trop en-
combrante, la classe dominante s’est débarrassé assez facilement des
classes sociales en intervenant, de facon il faut bien le dire & la fois subtile
et efficace, sur les dispositifs dont la médiation servait & inscrire les classes
sociales dans la réalité et donc aussi & assurer leur présence, y compris
dans les tétes. Quand vous avez vingt contrats différents pour des gens qui
travaillent sur un méme site, les solidarités de classe ne durent pas long-
temps. La montée de I'individualisme dont on nous ressasse les oreilles, et
qui est le dernier « grand récit », a été pour une large part le produit de ce
travail de fragmentation. La parcellisation de la condition des salariés a
été de pair avec la parcellisation du mouvement protestataire.

Il est déterminant de reconstruire ces liens aujourd’hui. Tout ramener &
la classe ouvriére était certes absurde. D'un autre cété, un grand nombre
de luttes dites « parcellaires » actuelles ont aussi une dimension qui les rat-
tache & la question de 'exploitation. A mon sens, il devrait étre possible d'élo-
borer quelque chose autour de la notion de « précarité ». C'est un terme qui
parle & beaucoup de gens. Il faudrait reprendre ce concept et le mettre en
rapport avec la question de |'autonomie, en considérant qu’un précaire est
quelqu’un qui n"a pas d'action sur sa propre vie, qu'il est « hétéronome »,
que ce sont les autres qui ont du pouvoir sur lui.

ContreTemps : Comment se pose aujourd’hui le probléme du rapport entre
les intellectuels et la politique 2

LB: A |I'époque de Giscard sont apparus les « experts », et les sciences so-
ciales ont dés lors été mises au service des gouvernements. C'est pour ca
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qu'il faut se méfier des sciences sociales... L'économie en premier lieu, mais
aussi la sociologie et la démographie, sont devenues des instances de sou-
tien du pouvoir. Pour moi un sociologue « expert», c’est quelqu’un qui n’in-
terroge pas le cadre, qui se tient a l'intérieur, et & qui on pose un probléme
d’articulation entre deux «variables », déja formatées par le langage sta-
tistique, administratif, jurdique, etc., par exemple «le travail des femmes »
et «le taux de natalité ». Sortir de |'expertise, c’est prendre une position
d’extériorité pour interroger le cadre, c’est-a-dire considérer que la réalité,
dans son ensemble, est une situation historique qui pourrait étre autre qu’elle
n’est. Et c’est aussi, du méme coup, metire en question ce qui est présenté,
depuis les instances de pouvoir, dans le langage de la « nécessité ».

Une bonne utilisation des intellectuels consisterait non seulement a leur
confier un réle de « contre-expertise », mais aussi de mise en cause des
cadres qui servent a |'expertise. Le réle d'un parti révolutionnaire est d’ai-
der les gens & aller puiser dans leurs propres expériences des exemples pour
rendre la réalité moins solide, et donc montrer qu’elle peut étre changée.
Si vous regardez |'histoire du mouvement féministe, c’est exactement ce qui
s'est passé. Cela passe aussi par les écrivains et les artistes, parce qu'ils sont
moins soumis & des exigences d'argumentation et de justification dans les
termes des savoirs légitimes que ne le sont, par exemple, les chercheurs en
sciences sociales. Les possibilités qui s'offrent & eux de faire accéder I'ex-
périence au langage et aussi aux autres formes de représentation sont donc
plus grandes.

Cela dit, il ne faut jamais donner une once de pouvoir politique aux in-

tellectuels et, particuliérement, aux économistes, sociologues, philosophes, etc.,
bref, & tous ceux qui se vouent & la théorie. Le travail théorique est tout & fait
utile, mais il conduit facilement ceux qui lui consacrent leur vie au dogmatisme,
voire au fanatisme. lls ont la folie de croire absolument & ce qu'ils racontent,
a la différence des politiques qui, du fait de leur contact avec la pratique, ac-
quiérent (dans le meilleur des cas) une tolérance & la différence. Le relativisme
est le rempart contre I'absolutisme. Je me différencie beaucoup de Bourdieu
a ce propos, lui croyait & un pouvoir intellectuel. A mes yeux, les intellectuels
doivent se limiter & faire leur boulot, c’est-a-dire & fournir des descriptions
dont d’autres pourront se saisir pour mettre en cause la réalité.
OB : Aucune catégorie ne devrait détenir le pouvoir seule, intellectuels ou
pas, ca conduirait au pire... L'idée dans le NPA c’est que les militants aient
un rapport aux idées, a la réflexion, pour décrypter la réalité et en propo-
ser une autre. Mais malgré ce que tu dis, la contre-expertise manque. |l
faut des points d’appui, des analyses, des mots, pour mener les luttes. Sur
la mobilisation contre la réforme des retraites, la fondation Copernic avait
par exemple fait une contre-expertise. Dans les assemblées générales, tout
le monde s’en servait. Pour donner du crédit & une action, c’est trés utile. |l
ne faut pas que les intellectuels restent dans leur coin, il faut développer un
réel rapport militant avec eux...
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France: une crise d’hégémonie prolongée

Stathis Kouvélakis

UN AN ET DEMI aprés |'élection présidentielle qui a vu la victoire de Nico-
las Sarkozy, il ne fait aucun doute que la « rupture » annoncée par ce der-
nier est bien en marche. Certes, on peut toujours objecter que, dans leur orien-
tation de fond, les politiques mises en ceuvre par le pouvoir actuel s'inscrivent
dans la continuité de celles menées tout au long des diverses alternances
qui se sont succédées depuis les années 1980, dans une version accentuée.
Méme dans le domaine de la politique étrangére ou de la dimension ré-
pressive, il ne serait guére difficile de trouver des antécédents au tournant
atlantiste et & la mise en place d’un dispositif de plus en plus sécuritaire et
autoritaire. Pourtant, une telle vision, qui a toute I'apparence du bon sens,
risque de passer & cété de la véritable nouveauté de la situation. Il 'y a un
dynamisme dans la facon « décomplexée » dont le pouvoir méne sa poli-
tique, une cohérence et un caractére offensif dans cette cure néolibérale qui
tranche avec |'ére Chirac ou, a fortiori, les gouvernements de gauche qui
I'ont précédée. A l'inverse, la faiblesse des oppositions, leur caractére frag-
menté et hésitant, signale des reclassements profonds dans les rapports de
force politiques et sociaux.

L'échec des mouvements sociaux de |'automne 2007 (cheminots, mo-
bilisation anti-LRU) & remporter un succés méme partiel, I'atonie des di-
rections syndicales (si ce n’est la cogestion, aux cétés du gouvernement,
de la normalisation de la situation, & la SNCF et ailleurs), I'affaissement
sans précédent de la gauche parlementaire indiquent bien un change-
ment de conjoncture: la sortie de la zone de turbulences ouverte par le
21 avril 2002 et accentuée par le triple choc de I'année 2005-2006
(«non» au référendum sur le Traité constitutionnel européen, révolte des
quartiers, mouvement anti-CPE). Les points marqués par certains mouve-
ments, essentiellement sur le front dit « sociétal » (gréves des sans-papier,
Resf, mobilisation anti-Edvige), la visibilité du péle anticapitaliste qui se
structure autour du NPA ou la mobilité nouvelle qui se manifeste du cété
de la gauche parlementaire suite & |'accentuation de la crise du PS consti-
tuent des contretendances importantes, cruciales pour |'avenir, mais qui
ne peuvent, dans I'immédiat, bouleverser 'image d’ensemble évoquée
auparavant. La capacité du pouvoir sarkozyen & rebondir, en se posant
comme porteur d’une volonté politique forte de contrer les effets de la
crise capitaliste, montre que, malgré les difficultés et les revers subis lors
de I'année qui s’est écoulée (notamment des municipales désastreuses et
un affaiblissement de I'« autorité » présidentielle), il dispose encore de ré-
serves et d'une capacité de tirer profit de la faiblesse de ses adversaires
trés supérieure & celle de ses prédécesseurs.

37



LA NOUVELLE GAUCHE ANTICAPITALISTE

Fautil alors conclure que la société francaise a bien glissé & droite, que
les politiques néolibérales fortement contestées par les mobilisations so-
ciales qui se sont égrenées depuis 1995 (et méme avant) recueillent dé-
sormais |'adhésion d’un bloc social suffisant2 Selon cette hypothése, cette
base aurait déja assuré la victoire de Sarkozy & la présidentielle et permis
la mise en place d'un nouveau dispositif politique mettant fin & 'instabilité
croissante qui caractérise la situation francaise depuis les années 1980. Voila
qui nous raméne au débat sur la caractérisation du phénoméne Sarkozy et,
plus largement, de la période au cours de laquelle les clivages fonda-
mentaux de la société francaise se structurent autour du projet de remo-
delage néolibéral poursuivi avec un acharnement jamais démenti par le
bloc des classes dominantes.

Le néolibéralisme, une domination sans hégémonie
Commencons donc par cette question de périodisation : comment définir po-
litiquement le néolibéralisme, étape actuelle d'un capitalisme en rupture avec
le compromis social (dit «keynésien» ou «fordiste ») des trois premiéres dé-
cennies de I'aprés-guerre 2 Notre hypothése de départ ' est que, du fait méme
de son caractére fondamentalement destructeur du compromis social antérieur,
le néolibéralisme n'a pu émerger et I'emporter que sur fond de défaites et de
recul des classes dominées. Il ne I'a emporté que par défaut, en |'absence de
perspective alternative, sans étre en mesure d’entrainer une adhésion popu-
laire majoritaire. En termes gramsciens, il s'agit d’'une domination sans hé-
gémonie, fondée sur la passivité - ou plus exactement, la « passivisation » -
des classes dominées, plutdt que sur leur consentement actif. Ce dernier pré-
suppose des concessions matérielles que le capitalisme ne pouvait justement
plus se permettre dans une conjoncture de crise systémique et de déclin, puis
d’effondrement, du bloc soviétique. L'étiolement des formes limitées de par-
ticipation populaire au processus politique est en ce sens simultanément effet
et condition de la poursuite du néolibéralisme : déclin des partis (de plus en
plus autonomisés de leur base d’origine) et de la participation électorale, af-
faiblissement des organisations de masse qui étayaient le compromis social
(& commencer par les syndicats), subordination de plus en plus directe des
appareils idéologiques de la «société civile » (médias, institutions culturelles
et éducatives) a I'emprise capitaliste, et leur corollaire : modalités de plus en
plus autoritaires d’encadrement des rapports sociaux (I'Etat pénal se substi-
tuant & I'Etat social). Cette «révolution passive », pour reprendre un autre
terme de Gramsci, est le résultat de la lutte de classe victorieuse menée par
les classes dominantes & |'échelle planétaire au cours des derniéres décen-
nies; elle constitue la base, I'infrastructure socio-politique indispensable & la
restructuration économique en cours du systéme.

Dans ce contexte d’ensemble, la spécificité francaise, & I'échelle de I'Eu-
rope du moins (I'’Amérique latine en offre un cas plus avancé) est que cette

) _ domination non-hégémonique s'est

‘/POU‘F de‘p|U$ amples deVe[OppememS cf. St?ThIS heurtée d des ré5|5tqnces qcﬁves et
Kouvélakis, La France en révolte. Luttes sociales
ef cycles politiques, Paris, Textuel, 2007. durables, dont il importe d'appré-
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cier avec précision la portée et, du méme coup, les limites : incapables d'in-
verser le cours néolibéral, en se cristallisant en alternative politique, ou en
contre-projet & visée hégémonique, elles ont pu néanmoins remporter des
succés partiels (dés les années 1980, avec les mouvements étudiants et sa-
lariés des années 1986-1988, et plus nettement encore & partir des gréves
de 1995) et déstabiliser le projet des classes dominantes. D’oU le para-
doxe selon lequel, au moment méme ou, avec |'accentuation du déclin du
PCF et de la crise du mouvement syndical, les expressions « classistes » tra-
ditionnelles du mouvement ouvrier semblaient en cours de marginalisation,
le paysage politique francais est entré dans une phase d'instabilité croissante,
marquée par |'accélération des alternances gouvernementales et I'irrup-
tion réguliére de mouvements sociaux d'envergure sur le devant de la scéne.
L'émergence de forces « antisystémiques » plus ou moins durables et radi-
cales (& la fois dans la droite et la gauche du spectre politique, voire &
I'« extréme-centre ») scande une crise de la représentation politique qui ira
en s'approfondissant. La bourgeoisie francaise n’est manifestement pas par-
venue & construire un cadre politique adéquat au redéploiement de sa do-
mination de classe.

Cette «instabilité hégémonique » 2 s'accentue aprés le 21 avril 2002,
et la configuration inouie pour les normes de |'aprés-guerre du second tour
de I'élection présidentielle. Le déréglement du mécanisme méme des al-
ternances, qui avait pu & deux reprises (1988 et 1997) fournir un débou-
ché électoral (certes biaisé et difforme) aux mobilisations sociales, a im-
primé une nouvelle tournure & la crise de représentation. Cette fois, la
polarisation antisystémique, si elle s’exprime par une nouvelle progression
de I'extréme droite, se traduit également par la poussée d’'une gauche ra-
dicale, qui rejette les compromissions de la gauche de gouvernement. At-
teignant des scores a deux chiffres, elle fait preuve d'un ancrage social
réel et, sous des formes mouvantes (la LCR et son porte-parole prenant gra-
duellement le relais de LO et d’Arlette Laguiller) s'érige en acteur politique
durable. Face & un pouvoir affaibli, et malgré I'échec des mobilisations du
printemps 2003, le refus populaire a pu successivement mettre en échec un
aspect stratégique de la [égitimité du projet néolibéral (victoire du non au
référendum sur le TCE) et une réforme emblématique du marché du travail
(le CPE). Au méme moment, |'escalade répressive menée & |'encontre de
la jeunesse des quartiers se heurte & une révolte d’ampleur inédite, qui té-
moigne de |'affaiblissement de I'autorité de I'Etat en tant que telle, et non
simplement de tel gouvernement particulier.

Nous avions utilisé ®I'expression de « crise de |'Etat » (& distinguer de la
crise de régime) pour caractériser ce moment du chiraquisme finissant, mar-
qué par un aiguisement des contradictions face & 'impuissance du pou-

voir en place, doublée de celle des
3/Cf. Nicos Poulantzas, LEtat, le Pouvoir, le socia-  forces populaires & présenter une

lisme, Paris, PUF, 1978. ébauche crédible d'alternative. Im-

3/Cf.« Delarévolte dlalternative », Critique com- . . Imi d |
muniste, n°181, novembre 2006, repris in La France puissance qui cuiminéra aans la

en révolfe.., op. cit. p. 263-297. fragmentation des candidatures &
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gauche du PS lors du premier tour de la présidentielle de 2007 et le retour
au réflexe du «vote utile » au sein de I'électorat de gauche. L'acuité et la
forme de cette « crise de |'Etat» constituent, & notre sens, I'aspect essentiel
pour la compréhension de la dynamique du sarkozysme et, plus largement,
de la recomposition politique qui s’enclenche dés lors. Ce & quoi on as-
siste au cours de |'année qui sépare la crise du CPE du premier tour de la
présidentielle de 2007, c’est, en effet, & une réaction systémique qui s'est
traduite par la mise en scéne bipolarisante du couple Sarkozy/Royal, une
réaction qui a permis de déporter & droite le centre de gravité de |I'échiquier
politique et de repousser vers les marges les forces antisystémiques tant sur
la droite que sur la gauche.

Une bipolarisation déstructurante

Cette bipolarisation a en réalité impulsé des dynamiques profondément
dissymétriques. A droite, elle a donné un débouché & la demande d’auto-
rité des couches conservatrices traditionnelles exaspérées par le délitement
du chiraquisme, rejointes par une partie des couches populaires désorien-
tées et subissant de plein fouet les effets des fractures multiples induites par
la contre-réforme néolibérale. Parti de I'ordre, nourri de la montée des peurs
et de I'anxiété sociales, la force du sarkozysme a toutefois résidé dans sa
capacité de se construire aussi comme un parti de mouvement, affichant un
fort volontarisme politique, une « rupture » assumée avec les faux-semblants
du gaullisme sénile, un discours populiste jouant habilement des divisions
au sein des classes populaires et de I'incapacité de la gauche a s'adres-
ser & celles<i sur une base de classe (cf. les thémes de la valeurtravail et
du pouvoir d'achat). Davantage que par I'adhésion profonde & son projet
populiste-autoritaire, son succés s'explique par la capacité offensive dont
il a su faire preuve, image inversée de |'impotence d’un adversaire officiel
(en réalité plutdt un double) ayant pleinement intériorisé sa position subal-
terne.

Face & cette droite reconstruite, unifiée (certes au prix d'un divorce avec
le centre-droit de Bayrou) et radicalisée, la victoire de Ségoléne Royal aux
primaires du PS a, de son c6té, exprimé (et impulsé) une crise profonde,
qui n’a cessé de s'accentuer, de la principale formation de la gauche de gou-
vernement, pour aboutir au congrés de Reims. La campagne de la candi-
date socialiste & la présidentielle a, en réalité, posé les bases d'un «choc
identitaire », bousculant le fragile équilibre du PS social-libéralisé, issu des
multiples expériences gouvernementales. Clairement subalterne face & la thé-
matique sarkozyenne, y compris dans son versant autoritaire et cocardier,
chantant les louanges de I'entreprise et de la compétitivité, refusant d’assumer
les propositions de son parti sur nombre de questions sensibles (dont la fis-
calité ou le temps de travail), « Ségoléne » a poussé la rupture avec les « fon-
damentaux » du parti d’Epinay sur deux points essentiels: 'alliance avec Bay-
rou et un rapport « charismatique » direct avec le peuple de « supporters ».
Ce rapport contourne I'appareil du parti et mobilise massivement un dis-
cours « postpolitique », surchargé de religiosité new age, fondé sur le jeu
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des affects et des identifications & une imagerie primaire de |"autorité (uni-
vers familialiste, imago maternelle castratrice censée s'opposer au phallo-
centrisme sarkozyen). Le collapsus identitaire qui en est résulté s’est no-
tamment traduit dans le ralliement, ouvert ou plus feutré, de certaines figures
marquantes du PS & la constellation du pouvoir sarkozyen, dans un dé-
gradé de positions qui va de Kouchner ou Besson & Strauss-Kahn et Lang.
Il s’est prolongé dans |'aphasie qui affecte depuis maintenant prés d'un an
et demi un PS devenu incapable d’assumer une quelconque fonction d'op-
posant parlementaire classique, et ce malgré des résultats électoraux posi-
tifs (& commencer par le quasi-succés au second tour des législatives de
2007), et qui auraient, en d’autres circonstances, dopé tout parti légitime
a I'alternance gouvernementale (cf. municipales du printemps dernier).

Ce sont les tendances de la campagne présidentielle qui ont resurgi
avec une intensité redoublée au moment du congrés socialiste de Reims, qui
a révélé I'étendue de la crise du parti: dilemme identitaire autour du socle
d’Epinay (alliances & gauche et « parti de militants »), effondrement de la
direction Hollande (et de son candidat Delanog), poussée largement confir-
mée en faveur de « Ségoléne » d’un corps militant largement désorienté, dé-
politisé, partiellement constitué des adhérents-supporters (& vingt euros) ve-
nus participer au mécanisme plébiscitaire d’'une machine & sélectionner
des présidentiables. Sauf que cette fois, avec un parti & I'évidence dura-
blement éloigné du pouvoir et dans un contexte de crise économique, la crise
identitaire a créé |'espace d’une résurgence d’une gauche du parti, mar-
ginalisée depuis la désintégration du camp du «non» (plus de 40 % lors
du vote interne de 2004) et du ralliement & la « synthése » du congrés du
Mans de 2005.

Ainsi ce que cerfains 4, sur la base des résultats du premier tour de la der-
niére présidentielle (et du processus qui y avait conduit), avaient caracté-
risé comme une présidentialisation en cours d’achévement, mettant un terme
a la période d'instabilité des années 1981 & 2002 et normalisant la vie po-
litique francaise dans le sens de |'alternance bipolaire, s'avére riche en re-
bondissements imprévus. Certes, |'hyper-présidence Sarkozy a porté & un
niveau sans doute jamais atteint sous la Ve République la concentration de
I'initiative politique dans les mains de I'exécutif. Une telle configuration est
toutefois lourde de risques: en I'absence de médiations, si la machine s’en-
raie, les coups sont directement encaissés par le centre. Ce scénario a
connu un début de réalisation I'hiver dernier, avec la chute brutale de la po-
pularité élyséenne, qui faisait suite & I'aveu d’impuissance devant les « caisses
vides » de |'Etat et & I'embarras causé par |'étalage public de la jouissance
infantile du pouvoir émanant d'un personnage présidentiel en état de sur-
excitation constante. Une variable essentielle de |'équation sarkozyenne
fut alors doublement atteinte : I'image d'autorité virile, porteuse énergique
d’une volonté politique. Il semble toutefois que la crise économique ait, du

) moins dans sa premiére phase, offert
4/Cf.notommentGerarqGrupberg,FIorgnceHoe— I'occasion d’un rebondissement
gel, La France vers le bipartisme 2, Paris, Presses ’
de Sciences Po, 2007. d’une restauration (partielle et tem-
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poraire selon toute vraisemblance) de cette image écornée, signe que cer-
tains ressorts du sarkozysme demeurent actifs.

L'actuel gouvernement peut, en effet, s'enorgueillir d’avoir fait passer en
a peine plus d'un an le plus formidable train de contre-réformes néolibérales
des derniéres décennies et, chose sans doute encore plus cruciale, avec un
niveau trés limité de résistances ouvertes. Le caractére systématique et stra-
tégiquement ciblé des mesures (code du travail, éducation nationale et en-
seignement supérieur, médias, secteur des tfransports) dénote une équipe po-
litique aguerrie dans |'affrontement social, maitrisant clairement les points
faibles des adversaires. Il témoigne également de la cohérence et du ca-
ractére global du projet sarkozyen, de sa volonté de créer les bases fu-
tures de sa stabilisation et de sa reproduction, bref de sa visée hégémonique.

Pendant ce temps, et jusqu’d |'éclatement de la crise du PS, la gauche
parlementaire n'a pu offrir que le spectacle affligeant de sa paralysie et de
la poursuite de sa capitulation au sarkozysme : incapables de se démarquer,
souvent méme y compris par leurs votes au Parlement, de la politique gou-
vernementale, les socialistes ont signé leur réduction politique & une machine
de reproduction d'élus locaux. Le PCF a encore avancé dans la voie de son
autoeffacement et de sa satellisation au dispositif d’alliances dominé par
le social-libéralisme. Quant aux Verts, ils se sont jetés dans les bras d'un po-
liticien centriste nettement plus néolibéral et atlantiste que I'héritier actuel
du courant démocrate-chrétien (& savoir Bayrou), I'un des rares & avoir
tenté une opposition parlementaire « classique » (et relativement crédible)
au pouvoir actuel. En d’autres termes, ce qui manque au succés du scéna-
rio de normalisation bipolaire présidentialiste du systéme politique fran-
cais, c’est |'existence d'un contrepoids fonctionnel au sarkozysme. La pré-
sidentalisation du PS, si elle explique en grande partie le phénoméne Royal,
a néanmoins conduit & une crise aigué, qui touche le coeur méme de la co-
hésion de ce parti, et débouche sur une division verticale paralysante, & I'is-
sue incertaine. A une échelle autre, les effets ne sont pas moins déstructu-
rants pour les alliés du PS, Verts et communistes, dont la survie méme ne va
nullement de soi dans la période qui vient.

Une nouvelle poussée déstabilisatrice semble donc a |'ceuvre dans la dis-
symétrie des rapports de forces qui marque la période sarkozyenne. Et ce
d’autant que les forces de résistance, si elles ont subi un revers de taille, sont
loin d’avoir abandonné la partie. La visibilité d’Olivier Besancenot, seul
opposant audible & Nicolas Sarkozy pendant la période écoulée depuis
la présidentielle, I'écho que rencontre le Nouveau parti anticapitaliste ini-
tié par la LCR dans les couches les plus combatives de la gauche de gauche,
en témoignent. Le seuil franchi par la crise du PS lors de son congrés de Reims
a commencé & libérer des forces sur son flanc gauche, tant au plan interne,
avec la dynamique autour de la motion de Benoit Hamon, qu’a I'extérieur,
avec le départ de Jean-Luc Mélenchon et Marc Dolez et la création du
Parti de gauche. Cette rupture, limitée pour l'instant, annonce peut-étre des
reclassements plus larges, affectant le PCF et d’autres forces de la gauche
antilibérale. Par ailleurs, autant il est illusoire de croire que la crise capita-
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liste en pleine évolution entraine un quelconque automatisme en matiére de
radicalisation politique (& gauche du moins), autant il est manifeste qu’elle
sape en profondeur ce qui restait de |égitimité et de cohérence au projet
néolibéral. Il parait vraisemblable que I'agitation de I'actuel occupant de
I'Elysée, et sa mise en scéne du volontarisme politique et du retour de |'Etat
protecteur, ne pourront faire illusion longtemps.

Le sarkozysme s'est révélé incapable de mettre fin & la crise hégémonique
de la société francaise. Les effets de celle<ci, notons-le, débordent de loin
la seule sphére des partis et touchent 'ensemble des appareils d’'hégémo-
nie (voir tout particuliérement la crise de la presse et des médias audiovi-
suels) et méme des secteurs de I'appareil d’Etat (avant tout la justice). Dans
ce paysage dévasté, la force du pouvoir actuel ne réside pas ailleurs que
dans la faiblesse et les renoncements de ses opposants, dans |'atonie et la
démoralisation ambiantes. La question d’une initiative capable de redon-
ner confiance aux forces populaires de la gauche et d’ouvrir & nouveau la
voie de la contre-offensive n’en devient que plus urgente.

1e décembre 2008






Le processus bolivarien: un projet alternatif en tension @

Edgardo Lander
Entretien réalisé par Franck Gaudichaud

EpbcArDO LANDER est professeur de sociologie & I'Université centrale du Ve-
nezuela. Intellectuel critique du néolibéralisme, du fonctionnement de la
démocratie latino-américaine et de la « colonialité » du savoir, il est un ana-
lyste avisé du processus bolivarien. Dans cette réflexion de ContreTemps sur
I'anticapitalisme et les alternatives & gauche, il nous a semblé intéressant
d’aborder avec lui I'expérience vénézuélienne. En effet, depuis 1998 et
I'élection de Hugo Chévez Frias, le processus bolivarien a joué un réle no-
table dans le renouveau des luttes sociales et des discussions mondiales
sur le « socialisme du XXIe siécle ». Alliant participation populaire, nationa-
lisme et anti-impérialisme, le projet démocratique vénézuélien n’en est pas
moins traversé par de multiples tensions et contradictions. Toutefois, alors
que la gauche radicale européenne en est encore souvent au niveau du dé-
bat théorique, le Venezuela (comme la Bolivie et |'Equateur) permet de ré-
fléchir concrétement sur la construction d’alternatives au néolibéralisme et
aux immenses défis qu'une telle question souléve.

Bolivarianisme et peuple souverain

Franck Gaudichaud: Tu as beaucoup étudié le processus bolivarien et
proposé des analyses problématisées, & la fois critiques et constructives du
point de vue de la gauche radicale, sur cette expérience collective. Tu as dé-
fini le bolivarianisme non comme une doctrine, mais plutét comme un espace
ou se définissent des valeurs nationales et populaires. Aujourd’hui, au terme
de dix ans de gouvernement Chdvez, quelle est ta perception  Peut-on af-
firmer que le processus bolivarien est aussi un projet alternatif au capitalisme
néolibéral ¢

Edgardo Lander: Je crois, tout d'abord, qu’en tant que projet politique,
idéologique, stratégique, en tant que projet de société, le bolivarianisme
est un projet de changement permanent. On ne peut pas dire le boliva-
rianisme « est», comme si ¢’était une chose déterminée, avec une doctrine
stable ou un corpus de concepts et une vision de la société ancrés dans
une conception bien définie. Il s'est produit des déplacements trés signifi-
catifs au cours des derniéres dix années, alors que |'on continue & parler
de «révolution bolivarienne ». Dans les premiers temps, quand ce projet
a été concu, le président Chdvez a commencé & expliquer ce qu'il en-
tendait par révolution bolivarienne. Plutét qu'un projet d’Etat ou la formu-
lation d’une conception économique, d'un systéme politique, etc., il s'agis-
sait d’énoncés fondés sur des valeurs générales qui relevaient des idées
de liberté, d'équité, de solidarité, d’autonomie et d’anti-impérialisme. Deux
questions étaient particuliérement importantes: la notion de peuple, ce
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qui est d’essence populaire, et la notion de souveraineté. C'est ainsi que
s'est construite la notion médullaire de I'ensemble du discours politique bo-
livarien: le peuple souverain. Dans ses discours avant les élections de
1998, Chdvez insistait beaucoup sur la nécessité d'une voie alternative au
modéle libéral. Mais il présentait aussi une vision critique de |'expérience
du socialisme du XXe siécle. Il affirmait la nécessité d’une option fonda-
mentalement enracinée dans |'histoire des cultures latino-américaines. Le
terme latino-américain n’est d’ailleurs pas un concept approprié. A cette
époque, quand on parlait au Venezuela de « troisiéme voie » - une orien-
tation fortement associée & la politique de Tony Blair ou d’Anthony Guid-
dens - il s'agissait en fait d'un concept différent. Il s’agissait d'une option
historique enracinée dans les traditions de I'’Amérique latine, les racines cul-
turelles complexes de |'Indien, de |'Africain et de |'Européen qui ont pré-
sidé a la formation de ces sociétés.

Plus qu’un projet de société, c’était une critique aussi bien de ce qu’avait
été |'expérience internationale du socialisme réel que de la démocratie libérale
expérimentée par le Venezuela & partir de 1959 sous le nom de « pacte de
Punto Fijo>". Si on considére le débat préparatoire & la Constituante en
1999 et le contenu méme de la Constitution, qui constitue le texte fondateur
du nouvel ordre politique de la Ve République 2, il faut relever plusieurs élé-
ments qui permettent de comprendre le modéle de société proposé. Tout
d’abord, méme si le discours politique oppose radicalement la démocratie
représentative et la démocratie participative, dans le texte de la Constitu-
tion la démocratie participative n’apparait pas comme une alternative op-
posée a la démocratie représentative, mais comme un complément qui rend
possible la radicalisation et |'approfondissement de la démocratie. Sont ainsi
conservées les instances fondamentales des institutions de la démocratie |i-
bérale, en particulier la séparation des pouvoirs et I'existence d’instances &
caractére représentatif comme '’Assemblée nationale et les Conseils muni-
cipaux. Mais cela va de pair avec un élargissement significatif des formes
d’exercice de la démocratie en termes de participation : référendum révo-
catoire, référendum permettant de proposer ou d’abroger des lois, mécanismes
démocratiques de contréle de la gestion publique, modalités participatives
dans le domaine de la production, de I'économie sociale, etc.

) ) Du point de vue du modéle éco-
1/En 1958, la chute du dictateur Pérez Jiménez

donne lieu au pacte de Punto Fijo entre les deux
partis dominants de cette époque, Action démo-
cratique (AD) et le Copei (social-chrétien). Ce pacte
organise le partage du pouvoir et I'alternance
entre les deux partis, sur la base de I'exclusion du
Parti communiste et des secteurs populaires du
systéme politique. Pendant quarante ans, ils ap-
pliqueront plus ou moins les mémes politiques au
service de I'oligarchie locale, marquées par le
clientélisme et la corruption généralisée.

2/|’'une des principales promesses électorales
d’Hugo Chdvez en1998 est d’en finir avec la Ve Ré-
publique (celle du pacte de Punfo Fijo) et de
convoquer une assemblée constituante.
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nomique et des débats classiques
Etat/marché, droite/gauche, capi-
talisme/socialisme, ce qui apparait
dans le texte de la constitution est
au fond la réaffirmation d’un mo-
déle social-démocrate : |'Etat provi-
dence, une économie dans laquelle
I'Etat intervient fortement a la fois
comme propriétaire et comme ré-
gulateur. Le pétrole est la richesse
principale du pays. Il est donc fon-
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damental que |'Etat contréle ce secteur. Mais c’est aussi vrai pour d’autres
secteurs économiques essentiels : électricité, services publics, industries de
base. Cette perspective présente une certaine continuité avec le modéle
social-démocrate antérieur. Cependant, dans les années quatre-vingt-dix, elle
est totalement & contre-courant de ce qui se passait dans le reste de I'Amé-
rique latine. A I'époque de I'hégémonie absolue du consensus de Wa-
shington et des politiques néolibérales d’ajustements structurels, la majo-
rité des pays du continent ont connu des processus systématiques de
privatisation et de démantélement de |'Etat social. A I'inverse, dans la consti-
tution vénézuélienne se trouvent inscrits les droits & I'éducation universelle
gratuite, & un systéme national de santé et de sécurité sociale. La garantie
de droits sociaux et économiques fondamentaux s’en trouve non seulement
préservée, mais encore renforcée. Dans le monde actuel ot domine I'ima-
ginaire néolibéral, cette constitution ouvre la possibilité de réorientations po-
litiques radicales.

Ce qui n'apparait pas au départ dans le projet bolivarien, c’est le «so-
cialisme du XXI° siécle », un concept qui n’est défini que dans les débats pos-
térieurs. La constitution bolivarienne adoptée en 1999 s'inscrit dans les limites
d’une société capitaliste et, jusqu’a un certain point, dans les limites de |'ordre
libéral. Mais elle postule & faire aboutir des promesses jamais tenues par la
social-démocratie et & approfondir les pratiques de la démocratie.

Radicalisation politique et contradictions
du nationalisme radical
FG: A partir de 2002, avec le putsch d’avril et le lock-out & PDVSA 2 en dé-
cembre et janvier 2003, le processus se radicalise grdce & la mobilisation
exemplaire du mouvement populaire qui met & bas les plans de 'opposition,
de l'oligarchie et de Washington. On voit progressivement apparaitre la fi-
gure discursive du «socialisme du XXI¢ siécle ». Le défi bolivarien s’affirme
alors avec force comme un processus contre-hégémonique, nationaliste et
anti-impérialiste. A mon avis, gréce a cette lutte populaire et & la défaite des
plans de déstabilisation visant le gouvernement de Chdvez, on assiste & un
bond en avant en termes de radicalité politique. Est-ce que tu dirais que
c’est cette deuxiéme étape du processus qui semble se prolonger aujourd’hui,
avec des hauts et des bas et de fortes contradictions @
EL: Depuis 2002, nous vivons effectivement un moment différent: le dis-
cours a changé, les objectifs ont changé. La définition des étapes présente
toujours des difficultés. Quand commence |'une et quand finit I'autre 2 Mais
il faut constater que nous sommes dans une phase différente du processus
de changement au Venezuela. Les confrontations entre le gouvernement et
I'opposition et le niveau extraordinaire de mobilisation et d’organisation
populaires ont conduit & une sorte de nouveau pacte implicite entre le gou-
vernement et les secteurs populaires
3/ Petrleos de Venezuela SA (abrégé en PDVSA) et & une radicalisation du processus

est la compagnie pétroliére appartenant & I'Etat liti | s’est d it llel
vénézuélien. Fondée en 1975, elle a été reprise en polinque. Il s est produir parailéle-

main durant le gouvernement Chavez. ment une redéfinition profonde des
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relations entre le gouvernement et le patronat. Au cours des premiéres an-
nées, le gouvernement Chdvez, tout en développant un discours politique
radical, antiimpérialiste et méme de classe, s'efforcait de promouvoir I'in-
dustrie nationale en accordant des préts bon marché aux entrepreneurs et
en appliquant des mesures protectionnistes.

Il s’agissait en réalité de deux orientations incompatibles. Le patronat,
tout en tirant parti des mesures économiques, restait sur ses gardes face
au discours politique. Dés le début il y a eu une fuite massive de capitaux.
Les entrepreneurs vénézuéliens n’étaient pas préts & investir dans le pro-
jet bolivarien. Dans la période critique du coup d'Etat d'avril 2002 et lors
de la gréve patronale dans |'industrie pétroliére (2002-2003), les sec-
teurs dominants ont fait leur possible pour renverser le gouvernement. Il sest
produit alors une rupture apparemment définitive entre le gouvernement
bolivarien et la majeure partie du patronat. Ils ont vu dans le gouvernement
une menace contre leurs intéréts. De son c6té, le gouvernement a reconnu
que le projet de transformation qu’il se proposait de mener & bien pour-
rait difficilement compter sur des alliances avec des secteurs significatifs
du patronat.

Le contexte international a changé lui aussi, en particulier le contexte
sud-américain. L'isolement total dans un environnement de gouvernements
conservateurs et néolibéraux a pris fin dans un continent oU la majorité des
gouvernements sont considérés comme « progressistes » ou de gauche. En
Equateur, et surtout en Bolivie, s'affrontent des visions radicalement différentes
de la société & construire. C'est au sein de ce nouveau rapport de forces
tant interne que régional qu’a commencé & s'affirmer de facon réitérée
I'idée du «socialisme du XXI¢ siécle ». Cette dynamique conduit & la pro-
position de réforme constitutionnelle en 2007, qui marquait une rupture
assez claire avec la constitution de 1999 et avancait des préfigurations
d’une société « socialiste ».

FG: Avant d’aborder la défaite du référendum du 2 décembre 2007, je crois
qu'il est intéressant d'insister sur cette tension constante au sein du proces-
sus bolivarien entre ce que nous pourrions appeler la politique « néodéve-
loppementiste » du gouvernement, ce mélange de capitalisme d’Etat et privé
- que le vice-président de Bolivie, Garcia Linera, appelle le capitalisme
ando-amazonien - et la volonté de certains secteurs politiques - au sein,
mais aussi en dehors, du chavisme - et des mouvements sociaux, de radi-
caliser les formes de pouvoir populaire, les conseils communaux, les expé-
riences de contréle ouvrier, en posant ainsi de facon concréte la nécessité
d’une alternative socialiste. Apparemment cette disjonction reste une contra-
diction clé pour comprendre le Venezuela aujourd’hui. Ainsi, on peut évo-
quer la rencontre du 11 juin 2008 entre des secteurs du patronat, de la
banque et le président Chdvez o0 on a de nouveau évoqué la vieille idée
de la «relance de la production » en alliance avec le patronat « national ».
Une telle tendance apparait en contradiction flagrante avec les déclara-
tions gouvernementales des mois précédents, en particulier suite & la
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nationalisation de Sidor # et le qualificatif de « gouvernement ouvrier» qu'il
s'était donné. Finalement, quelle est la politique économique du bolivaria-
nisme ¢
EL: || existe sans aucun doute une contradiction permanente, non résolue.
Mais il faut la considérer également comme le reflet d’'un manque de pers-
pective sur la construction d’une société alternative en ce début de XXI¢ siécle.
Si nous nous trouvions & une époque révolue, disons il y a plusieurs dizaines
d’années, au temps du socialisme réel du XX® siécle, I'idée de « socialisme »
serait considérée en termes de propriété étatisée des moyens de production,
de contréle étatique par en haut et de facon centralisée. Mais ce n’est évi-
demment plus ce qui est & l'ordre du jour. C’est si vrai que le débat actuel
a Cuba porte sur la réintroduction de certaines modalités de distribution
des ressources en termes de prix, de marché, face & l'inefficacité de |'éco-
nomie étatisée, de ses colts économiques, politiques et sociaux. Le socia-
lisme du XXI® siécle ne considére pas que |'Etat va tout contréler, méme si
c’est toujours dans |'imaginaire de certains penseurs & |'orthodoxie inflexible.
Mais cette contradiction tient également au fait que le processus bolivarien
reste, sur le plan idéologique, extraordinairement hétérogéne. De nom-
breux membres du gouvernement, ou proches de celui-ci, font des affaires,
participent & I'accumulation privée de capital, de maniére illicite et sur la
base des ressources de |'Etat. Cette « bolibourgeoisie » se livre ouvertement
a ce genre de pratiques et le fait en I'accompagnant dun discours révolu-
tionnaire sur le «socialisme du XXI° siécle ». [l n’y a pas que I'opposition pour
porter de telles accusations. Il s’agit d'un sérieux probléme de gestion pu-
blique auquel le gouvernement n'a pas pu répondre, ou n’en a pas eu la
volonté politique. Par ailleurs, au dela de cette absence de définition poli-
tico-idéologique d’un projet alternatif au capitalisme, on constate de graves
carences et discontinuités dans la gestion publique. Fréquemment, quand
une politique publique donnée, par exemple en matiére de logement, n’ob-
tient pas les résultats escomptés, on nomme une nouvelle équipe responsable.
Cette nouvelle équipe s'installe, écarte le personnel en place, fait table
rase pour s'engager dans une nouvelle politique publique, sans faire un
bilan de la gestion antérieure et sans continuité avec les programmes en-
gagés...

FG: Apreés la défaite du référendum de 2007, tu as évoqué une possible
«bifurcation critique » du bolivarianisme, au sens ou cette défaite pouvait étre
'occasion de faire un bilan et de ré-élaborer, démocratiser et réfléchir de
facon collective sur le processus, ou au contraire renforcer les tendances
autoritaires, bureaucratiques ou le verticalisme du chavisme. Avec le recul,

_ ) o que s’estil réellement passé 2
4/Sidor est une immense aciérie située dans I'Etat . . ,
de Bolivar. Sa nationalisation fait suite & un long EL: Je crois que cetfte queShon n est
conflit social. Elle a été décrétée par Chavez alors toujours pas tranchée. On ne sait
que le principal actionnaire, la multinationale italo- fOUiOUFS pas que”e bronche de cette

argentine Techint, refusait d’‘améliorer les condi- bf fi 1 |
tions de travail des salariés (en partie avec la com- rfurcancn a empruniee e proces-

plicité du ministre du Travail, imogé depuis). sus. C'est précisément dans la pé-

49



LA NOUVELLE GAUCHE ANTICAPITALISTE

riode immédiatement postérieure au référendum de 2007 que |'on a connu
le débat politique le plus ouvert entre les forces politiques et sociales hé-
térogénes qui se réclament de prés ou de loin du chavisme. On a connu au
cours de ces semaines une large réflexion critique, surtout dans les rangs
des organisations populaires, ou je dirais que pour la premiére fois tout a
été mis en discussion, y compris le leadership de Chdvez, les relations avec
son entourage, les exigences d’autonomie des organisations sociales, la cor-
ruption, l'inefficacité de la gestion publique, le sectarisme et |'autoritarisme.
Toutes ces questions sont passées de |'état de simples conversations pri-
vées a celui de débats publics. J'estime que cette période a été trés béné-
fique, riche de possibilités. Mais comme toujours, de nouveaux éléments po-
litiques, en I'occurrence les élections, sont venus faire pression pour réduire
I'espace du débat critique afin de renforcer I'unité du chavisme, ou selon
les termes consacrés « ne pas donner d’armes & |'ennemi». Je trouve que
ce large débat démocratique a beaucoup régressé en 2008.

Premiers bilans pour le Parti socidliste unifié du Venezuela

FG: Nous pouvons aujourd’hui évaluer les premiers mois de fonctionne-
ment du Parti socialiste unifié du Venezuela (Psuv) ®. Que penses-+tu de ce
nouveau parti ¢ Sera-il vraiment une instance politique du peuple pour sou-
tenir les progrés du processus tout en construisant un outil démocratique in-
dépendant dans la lutte pour le «socialisme du XXI¢ siécle » ¢ Cette tension
entre I'appel & «resserrer les rangs » qui étouffe le débat collectif et la né-
cessité de discuter de tout & la base semble se manifester également & 'in-
térieur de ce parti. J'ai cru comprendre que les élections internes du Psuv
ne se sont pas toujours déroulées de bas en haut et qu’elles n‘ont pas suivi
une démarche réellement ouverte...

EL: Je dirais que la démarche a été semi-ouverte, tant pour ce qui concerne
la désignation des organes directeurs du Psuv que dans |'organisation des
primaires pour désigner les candidats pour les élections régionales de no-
vembre 2008. Il y a eu aussi bien manipulation et contréle d’en haut qu’ex-

o _ pression authentique de la volonté
5/Le Psuv a été créé en 2007 dfin de regrouper

dans une seule organisation, I'essentiel des forces des m|||tonlts. Po.r exemple, .on 5_0”
politiques qui soutiennent le gouvernement ché-  que dans |'élection de la direction

vez et le processus bolivarien, & commencer par dU porti |es mi|itants ont c|airement
U

le Mouvement Cinquiéme République (maijoritaire). . d 4| . f' |
A l'inverse, Patria Para Todos et le Parti commu- Indique leur prererence pour les can-

niste ont refusé de s'intégrer & ce parti, touten  didats civils face aux militaires. Avec
continuant & soutenir activement la politique me- |es pl’i maires pour |C1 désig nation

née par le Président vénézuelien. Le Psuv comp- d didats du P i
terait pas moins de deux millions et demi de mili- €s candidats du Fsuv aux postes

fants (sur une population de vingt-nuit miions ~ de gouverneurs et de maires, le fait
d'habitants). que Aristébulo Iztiriz © a été dési-

6/ Considéré comme un représentant de I'aile , 95 d .
gauche du gouvernement, Aristobulo Izt0riz a été gne avec o d€és VoIX comme

maire de Caracas en 1994 et ministre de lEduce-  candidat dans la métropole est trés
tion sous Chévez. Figure du parti Pafria Para To- signiﬁcctif eten fGif |e numéro deux

dos avant son intégration dans le Psuyv, il a perdu d havi ; d |
I’élection & la métropole de Caracas en no- U chavisme en termes de popula-

vembre 2008. rité. Un enjeu important pour la dé-
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mocratie au Venezuela concerne & |'évidence le réle des militaires. La cul-
ture militaire est une culture hiérarchique, celle de I'obéissance, non de la
démocratie et du débat. Autre exemple. La gestion du maire de Barquisi-
meto, Henry Falcén, a été jugée positive par la population de cette ville.
Lors des primaires du Psuy, il a été élu alors quon I'accusait de ne pas étre
assez révolutionnaire et qu’un autre candidat était soutenu par Chévez et
la direction du parti. Dans un certain nombre de cas, |'écart entre les can-
didats arrivés en téte était faible, ce qui permettait & la direction, selon les
dispositions en vigueur, de choisir entre les deux. La ou le candidat arrivé
en deuxiéme position a été choisi, des signes de mécontentement se sont
manifestés. Le Psuv est un champ de tensions: il ne permet pas le plein exer-
cice de la démocratie issue de la base, mais il n’est pas non plus un es-
pace que |'on pourrait contréler totalement par en haut.

FG: Comment percois-tu le contexte politique de ces derniers mois, aprés
la défaite électorale du chavisme fin 2007 et suite & I’élection des gouver-
neurs et maires en novembre 2008 ¢
EL: Un bref retour en arriére permet d’avancer une réponse. L'année 2007
a été, je crois, une année catastrophique du point de vue du projet de chan-
gement au Venezuela. Catastrophique parce que Chdvez lui-méme et les
dirigeants politiques du processus ont eu une appréciation erronée sur la
signification de la victoire & I'élection présidentielle de 2006. Ils ont agi
comme si soixante et quelque pour cent de la population avait donné carte
blanche & Chdvez et se prononcait consciemment en faveur du socialisme.
Il faut étre attentif aux multiples imprécisions qui accompagnaient cette op-
tion. Au Venezuela, de larges secteurs de la population associent le « so-
cialisme » directement & I'expérience cubaine. Et en partie du fait de I'image
qu’en donnent les médias dominants, |'idée que la majorité de la popula-
tion se fait de Cuba est associée & la pénurie et aux privations de liberté...
En 2007, deux événements particuliérement importants figuraient sur
I'agenda politique du chavisme : la mise en place des conseils communaux
et la création du Psuv. Mais vu la facon dont a été conduite la réforme
constitutionnelle, tout le reste, y compris la gestion publique, a été subordonné
aux exigences conjoncturelles de la campagne du référendum. En témoi-
gnent largement I'abandon de modules du programme de santé Barrio
Adentro, la croissance de l'insécurité, la pénurie de lait, d'ceufs et d’autres
aliments de base. La priorité donnée aux intéréts électoraux du parti a en-
travé la possibilité de mettre en place les conseils communaux, concus
comme des organisations sociales plurielles. Tout cela a nourri un véritable
malaise. Le référendum s’est tenu dans ce contexte délabré. Il y a eu trois
millions de voix de différence entre ceux qui avaient voté pour Chévez &
I'élection présidentielle, un an plus tt, et ceux qui ont voté pour la réforme
constitutionnelle en 2007. C'est la premiére défaite politico-électorale qu’a
essuyée ce gouvernement. La construction du parti g, elle aussi, été affec-
tée par la priorité donnée & la mobilisation pour le référendum. Créé en de-
hors d'une période électorale, il n’aurait pas connu cette situation ot chaque
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décision était directement inspirée par la question de qui sera candidat &
quoi. Pour 'opposition au Venezuela I'échec du projet de réforme consti-
tutionnelle est un moment historique. Elle y trouve I'opportunité de tirer les
lecons des lourdes erreurs des années antérieures, d'isoler les secteurs put-
schistes de la droite la plus radicale et d’essayer d'impulser un front unitaire,
non seulement pour les élections régionales de 2008, mais aussi pour les
législatives de 2010 et la présidentielle de 2012. Elle a effectivement réussi
a présenter un candidat unique dans la majorité des cas lors des élections
qui viennent de se tenir.

FG: Si nous analysons les résultats des élections de novembre que Chdvez
lui-méme avait qualifiées d’élections «les plus importantes de I'histoire du Ve-
nezuela» lors d’un discours ['été dernier, quelles lecons peut-on tirer d'un
scrutin qui concernait pas moins de 17 300 candidats dans plus de 330 mu-
nicipalités et 21 Etats 2 Comment le chavisme et le Psuv ont-ils passé cette
échéance et quelles sont les perspectives de la gauche et de 'opposition @
EL: Les résultats des élections du 23 novembre peuvent étre considérés
comme un revers électoral pour le gouvernement de Chévez, méme s'il I'a
emporté dans la grande majorité des municipalités du pays, obtenu dix-
sept gouverneurs et recueilli plus de 1 million de voix de plus que |'oppo-
sition au niveau national. Le gouvernement a perdu la métropole de Caracas
et Maracaibo, ainsi que cinq Etats, dont les trois plus peuplés du pays: Zu-
lia, Carabobo et Miranda. En outre, avec la défaite dans |I'Etat de Tachirq,
les zones les plus peuplées d’une frontiére complexe et tendue avec la Co-
lombie se retrouvent sous le contréle de |'opposition. On voit se dessiner une
nouvelle carte politicoterritoriale du pays. L'opposition domine dans les
Etats les plus peuplés, tandis que le chavisme est majoritaire dans le reste
du territoire national. On estime que 44 % de la population aura des gou-
verneurs ou des maires d’opposition.

Cette progression importante, mais pas décisive, de 'opposition est in-
terprétée par les deux camps comme une victoire. Le gouvernement fait va-
loir qu’il est majoritaire dans le pays, |'opposition qu’elle a gagné dans les
Etats les plus peuplés. Dans le contexte post-électoral, la controverse porte
sur les interprétations de ce qui s’est passé. Qui a gagné et quelles sont les
conséquences de ces résultats pour I'avenir du pays, pour le projet de chan-
gement social dirigé par Chavez 2 Ces résultats électoraux confirmentils le
soutien au processus, & |'accentuation des réformes pour construire le so-
cialisme du XXIe siécle et pour essayer & nouveau d’obtenir une réforme de
la constitution qui élimine les restrictions & la réélection du président 2 S’agit-
il au contraire d'un nouveau rapport de forces au niveau national qui ouvre
la possibilité d'une victoire de I'opposition aux élections de 2012 2 La ré-
ponse & ces questions ne peut se déduire des résultats électoraux. Elle dé-
pendra de la capacité politique qu'auront le gouvernement et |'opposition
a tirer parti de cette nouvelle conjoncture. La capacité du gouvernement et
du Psuv & mener une large réflexion critique et autocritique sur les causes
de ces résultats s'avére une question d’importance centrale.
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La population a de nouveau exprimé son mécontentement & propos de
la gestion publique des maires et des gouverneurs chavistes. Sans aucune
exception, tous les maires, au niveau métropolitain ou municipal, qui ont ad-
ministré la ville de Caracas au cours de ces dix derniéres années, ont été
sanctionnés par la population pour leur gestion particuliérement défec-
tueuse. On a trés souvent voté pour eux par loyauté vis-a-vis de Chévez, mal-
gré une opinion assez négative. Les problémes de 'insécurité, des transports,
du traitement des ordures, de |'éclairage public, I'absence d’espaces pu-
blics de rencontre et de loisirs, etc., sont loin d"avoir été corrigés aujourd’hui
& Caracas. On ne peut pas s'engager dans un processus de transformation
profonde de la société si on n'est pas capable, par une gestion compé-
tente, d’améliorer les conditions de vie quotidienne de la population. On
dirait que, puisqu’on s’engageait dans la tache stratégique de «faire la ré-
volution », il ne semblait pas nécessaire de s'occuper d'un probléme aussi
secondaire que le traitement des ordures.

L'année 2009 sera une année particuliérement critique pour la conso-
lidation du processus de transformation que connait le Venezuela. Les im-
portantes réserves internationales permettront sans doute au gouvernement
de protéger I'économie vénézuélienne des effets les plus négatifs de la
crise économique et financiére globale. Mais si, comme cela parait probable,
la crise mondiale s’aggrave et se prolonge, la chute des prix du pétrole aura
certainement un profond impact & partir de 2010 sur les recettes fiscales
et les dépenses publiques, moteur de la croissance économique qu’a connue
le pays au cours des cing derniéres années. Les élections parlementaires se
dérouleraient alors dans des conditions trés peu favorables au gouverne-
ment. C'est pourquoi, soit les graves carences de la gestion publique seront
traitées d'ici l& avec vigueur; soit les partis et les forces d’opposition - bien
qu'ils soient incapables de proposer des options attractives pour |'avenir -
pourront tout au moins apparaitre aux yeux de beaucoup comme de
meilleurs gestionnaires de la vie quotidienne. L'opposition fera tout son pos-
sible pour se donner cette image dans les régions qu’elle va gouverner

d’ici 2012.

Renforcer la démocratie participative et le pouvoir populaire

FG: Parmi les aspects les plus positifs du processus bolivarien figurent les
expériences de participation populaire (comme les conseils communaux)
mais aussi ['impressionnante politisation de vastes secteurs de la popula-
tion, qui avaient été jusqu’ici marginalisés par le systéme politique domi-
nant. Que faudraitil renforcer pour (re)construire des formes d’auto-orga-
nisation démocratique et collective, des organes de « pouvoir populaire » ¢
Quelle serait la stratégie pour construire un projet de contre-hégémonie,
une alternative réelle au capitalisme néolibéral 2 Enfin, en guise de conclu-
sion, comment forger ce que tu as appelé «un monde de démocratie sans
fin» et que nous pourrions appeler «socialisme du XXI¢ siécle »

EL:Le défi essentiel est d'imaginer une société différente : que pourrait étre
une société post-capitaliste 2 Ce défi est tributaire tant des particularités du
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Venezuela que du changement d'époque & |'échelle mondiale. Je dirais qu'il
y a deux axes de tension majeurs pour concevoir un projet démocratique
alternatif pour le Venezuela. Un premier théme tient aux limites écologiques
de la planéte, singuliérement pour un pays pétrolier comme le nétre. La
construction d’un projet de société alternatif & |'ordre destructeur du capi-
talisme doit nécessairement proposer un modéle de civilisation alternatif du
point de vue de la production et de qualité de vie, des modéles de consom-
mation destructeurs qui sont aujourd’hui hégémoniques. Cette dimension ne
peut pas étre renvoyée a plus tard, & une phase postérieure du processus
de changement. C’est un enjeu urgent dont dépend la poursuite ou non de
la vie sur la planéte Terre. Je suis convaincu que si nous ne trouvons pas de
réponse d'un point de vue anticapitaliste, s'il n"y a pas de réponse alternative
démocratique & la crise écologique planétaire, on verra finalement s'im-
poser des réponses profondément autoritaires dans une société marquée
par un apartheid global croissant. Les grands murs-frontiéres et la répres-
sion systématique des migrants économiques en sont seulement le signe
précurseur. Pour la lutte des mouvements paysans et indigénes en Amé-
rique latine et dans de nombreuses régions du monde, le théme de la dé-
mocratie et celui de la vie ne sont pas séparés; ils sont partie intégrante de
leur propre vision du monde et de leur propre vécu. Mais les gouverne-
ments continuent & penser - et, ce qui est pire, & agir - avec comme indices
de succés la croissance du PIB et du revenu per capita. Au Venezuela, nous
n’avons avancé aucune réponse & ces défis urgents. Loin de diminuer, la
dépendance de I'économie vénézuélienne vis-&-vis de la rente pétroliére ne
fait que s’accentuer.

En outre, ce modéle de développement rentier suppose un niveau élevé
d’étatisme, de centralisation et d’autoritarisme. Le rapport entre autonomie
et étatisme constitue une autre question centrale pour concevoir un projet
anticapitaliste démocratique. Cette tension est centrale dans |'histoire du
Venezuela pétrolier. Au nom de la société, |'Etat vénézuélien exerce son
contrdle sur les principales richesses du pays. Mais il n’a pas les capacités
de gestion qui sont nécessaires pour que ces ressources répondent aux né-
cessités de I'ensemble de la société, en particulier les secteurs sociaux tra-
ditionnellement exclus. Au Venezuela, les rapports entre Etat et organisations
sociales, entre Etat et partis, sont marqués par un verticalisme pesant. L'au-
tonomie des organisations sociales est trop souvent vue par le gouvernement
comme une menace potentielle. C'est visible dans tous les domaines. Le
mouvement syndical qui soutient le processus connait une tension trés forte
entre les tendances qui donnent la priorité au soutien, parfois incondition-
nel, & la politique gouvernementale et les tendances qui cherchent &
construire des organisations autonomes. Si les organisations syndicales se
transforment en appendices de I'Etat, cela signifie la perte de toute la richesse
de I'expérience historique du mouvement ouvrier. |l en va de méme avec
les conseils communaux.

Deux conceptions s'opposent donc fortement: celle qui voit dans les
conseils communaux une organisation populaire de base, |'expression de
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I'ensemble pluriel des secteurs de la société qui discutent et décident au ni-
veau local de leurs propres affaires; et celle qui les congoit comme formes
d’organisation & la base du mouvement chaviste. Les conseils communaux
sont censés étre le lieu privilégié de la démocratie participative. S'ils sont
soumis & une logique sectaire partisane, une grande partie de la popula-
tion se sent exclue a priori et les conseils communaux perdent leur poten-
tiel comme organes premiers de la démocratie participative. Le Venezuela
a une tradition limitée d'organisations sociales autonomes. Jusqu’en 1958
c’était une société qui n’avait pratiquement pas d’expérience démocro-
tique, méme dans son acception libérale. Ensuite la mainmise des partis
sur la vie politique a été trés forte. Les partis dominants, Action démocra-
tique et Copei, ont été les vecteurs de la répartition des ressources de |'Etat,
ce qui leur a permis de contréler et de soumettre la majorité des organisa-
tions de la société vénézuélienne. lls contrélaient absolument tout. Ils s'in-
filtraient par tous les pores de la société.

Le gouvernement bolivarien a impulsé un processus positif et intense
d’extension et de renforcement des organisations sociales de base, en dé-
veloppant des actions politiques spécifiques. C'est notamment le cas des po-
litiques sociales en matiére d'éducation, de santé ou de production. Elles
sont définies de facon & contribuer & la constitution d'un tissu social, & la
promotion de la citoyenneté, & I'organisation communautaire. Le modéle d'or-
ganisation communautaire de la politique de santé connu sous le nom de
Barrio Adentro en est emblématique. La mise en place d’un dispensaire
dans une communauté et la présence de médecins n‘ont aucun sens si la
communauté n’est pas organisée en comités de santé pour prendre en
charge cette action. Ces initiatives publiques se heurtent a la difficulté
d’avancer dans la construction de formes organisationnelles et de tissus so-
ciaux autonomes qui ne soient pas tributaires, en permanence, de |'Etat et
de ses ressources.

Pour conclure, la capacité de préserver ou de construire cette autono-
mie dans le cadre d’un projet populaire alternatif dépend de nombreux
facteurs, mais avant tout de |'existence préalable d’organisations de base,
riches d'une expérience de lutte et de participation collective. Cela dépend
aussi des orientations politiques mises en ceuvre par les fonctionnaires du
gouvernement eux-mémes selon qu’ils considérent les politiques publiques
d’un point de vue instrumentaliste, clientéliste, ou au contraire comme un ins-
trument de promotion de I'organisation sociale populaire autonome. L'ex-
périence en la matiére de ces derniéres années est trés diverse, mais cette
tension entre le contréle par en haut et I'autonomie a la base est, peut-étre,
du point de vue de la démocratie radicale, un des axes médullaires propre
a mettre en perspective ce qui se passe au Venezuela et & concevoir la
construction d'un «monde de démocratie sans fin ».

Entretien traduit de |'espagnol (vénézuélien)
par Robert March
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Du Canyon aux Etoiles

Mike Davis

Livresse des profondeurs

Laissez-moi commencer, de facon apparemment trés indirecte, par le Grand
Canyon et le paradoxe consistant & essayer de faire face & I'inoui, & ce qui
est dépourvu de tout précédent historique ou culturel. Le premier Européen
& promener son regard dans les profondeurs de la Grande Gorge du Co-
lorado est le conquistador Garcia Lépez de Cardenas, en 1540. Il est hor-
rifié par ce qu'il voit et se retire donc au plus vite du South Rim [I'un des points
de vue les mieux situés pour voir le Grand Canyon]. Plus de trois siécles pas-
seront avant que le lieutenant Joseph Christmas Ives, du corps des ingé-
nieurs en topographie de I'armée américaine, ne devienne le second visi-
teur de ces lieux. Comme Garcia Lépez, il évoque un «effroi presque
douloureux & vivre ». Malgré le fait qu’un artiste allemand trés connu soit
de I'expédition, les croquis officiels du canyon sont largement déformés, tant
du point de vue de I'échelle que de celui de la perspective.

En d’autres termes, ni le conquistador ni I'ingénieur de |'armée n’ont
réussi & trouver un sens dans ce qu'ils ont essayé de voir. L'horreur primitive
et |'effroi les ont écrasés. Au sens propre du terme, ils se sont retrouvés
aveugles, parce que ne disposant pas des concepts nécessaires permettant
d’organiser une vision cohérente d’un paysage complétement différent. Des
descriptions précises du canyon viendront seulement une génération plus tard
lorsque celuici est devenu |'obsession d’un héros de la guerre civile am-
puté d’un bras, John Wesley Powell [1834-1902, soldat, géologue et ex-
plorateur] et de ses célébres équipes formées de géologues et d'artistes. Ces
hommes étaient |& comme des astronautes victoriens sur une autre planéte,
le plateau du Colorado. Il a fallu des années de recherche sur le site pour
parvenir & construire un cadre conceptuel pour saisir ce paysage.

Le résultat de ce travail, The Tertiary History of the Grand Canyon, pu-
blié en 1882, est illustré par des croquis magistraux qui, comme |'a dé-
montré |'historien Wallace Stegner, « sont plus parlants que n‘importe quelle
photo », parce qu’ils reproduisent des détails de la stratigraphie qui sont ha-
bituellement obscurcis sur les images de caméra. Quand nous visitons |'un
de ces fameux points de vue aujourd’hui, la plupart d’entre nous oublions
combien nos yeux ont été entrainés & voir la structure du canyon & travers
ces images devenues des icdnes ou combien nous avons été influencés par
I'idée, popularisée par Powell, du canyon en tant que musée géologique
se révélant & nous sous la forme d'un cake aux trés nombreuses couches
de strates sédimentées.

Mais pourquoi donc suis-je en train de parler de géologie 2 Parce que,
comme les premiers explorateurs du Grand Canyon, nous sommes en train
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de regarder le fond d’un abime de bouleversement économique et social
sans précédent, qui trouble nos perceptions antérieures du risque histo-
rique. Notre vertige est intensifié par notre ignorance de la profondeur de
la crise et de jusqu’oU nous risquons de chuter.

Il me faut avouer qu’en tant que socialiste militant, je me retrouve tout &
coup dans la position du témoin de Jéhovah qui ouvre sa fenétre pour re-
garder les étoiles en train de tomber du ciel. Bien que j'aie préché la théo-
rie des crises chez Marx pendant des décennies, je n’ai jamais pensé que
je vivrais assez longtemps pour voir le capitalisme financier se suicider ou
pour entendre le Fonds monétaire international (FMI) mettre en garde contre
I'imminent « effondrement systémique ». Ainsi, ma premiére réaction lors de
I'abominable plongeon de 777,7 points du Dow Jones & Wall Street en oc-
tobre dernier, fut une joie un peu ringarde, trés années soixante. « T'avais
raison, Karl », ai-je crié. « Bouffez-les vos produits dérivés, puis crevez, sa-
lopards de Wall Street! ». Comme le Grand Canyon, la chute des banques
peut constituer un spectacle terrifiant, mais sublime.

Les véritables coupables ne sont toutefois pas conduits & la guillotine ; ils
sont en train de flotter gentiment en direction de la terre, confortablement
installés dans leurs parachutes dorés. Nous autres pouvons bien rester dans
un avion sans pilote en train de cramer, tant que le méprisable Richard Fuld
[PDG de Lehman Brothers ayant recu des salaires et bonus vertigineux],
accusé d'utiliser Lehman Brothers pour piller des fonds de pension et les fonds
de retraite, peut, lui, tranquillement continuer & naviguer sur son yacht. La
gauche américaine n'a pas de temps & perdre. Face & une nouvelle dé-
pression qui promet un monde de souffrance inouie aux étres humains, de
Wasilla ' & Tombouctou [Mali], comment reconstruisons-nous notre com-
préhension de ce qu’est I'économie globalisée 2 Et jusqu’a quel point pou-
vons-nous nous tourner vers Barack Obama ou vers tout autre démocrate
pour nous aider & analyser la crise et pouvoir ensuite agir effectivement
pour la résoudre 2

Aux Etats-Unis, pendant la campagne présidentielle, aucun des candi-
dats n'a eu les tripes ou I'information nécessaire pour répondre aux ques-
tions simples posées par une auditoire inquiet. Que va+til se passer pour
nos emplois 2 Quelle ampleur va prendre la crise 2 Quelles mesures urgentes
devraient étre prises 2 Obama et McCain sont restés collés comme des
mouches & leurs discours obsolétes. La seule surprise venant de McCain a
été une nouveauté dans le registre de la tromperie : un plan de sauvetage
hypothécaire qui profiterait aux banques et aux investisseurs sans néces-
sairement sauver les propriétaires qui risquent la saisie de leur maison.
Obama a, quant & lui, récité son programme en quatre points, infiniment pré-
férable en principe & I'option de McCain en faveur des riches, mais ce pro-
gramme est resté abstrait et manquait de précision. Il relevait davantage
de la promesse rhétorique que du plan directeur d'un véritable dispositif

) _ de réformes. Ce n’est qu’en passant
1/ Capitale de I'Alaska, Etat dont Sarah Palin, can-
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didate a la vice-présidence de John McCain, est qu 'l fC”SO” reference a IG prochcune
le gouverneur. phase de la crise qui surviendrait
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avec |'effondrement de I'économie réelle et I'apparition d'un chémage de
masse & un niveau probablement inconnu depuis soixante-dix ans.

Avec une courtoisie déconcertante & I'égard de |'administration Bush,
Obama n’a réussi & mettre en lumiére aucun autre maillon faible du systéme
économique : le dangereux écroulement de la masse des CDS # provoqué
par la chute de Lehman Brothers; le trou noir gigantesque laissé par la
dette de I'ensemble des cartes de crédit qui risque de menacer la solvabi-
lité¢ de la banque JP Morgan Chase et de la Bank of America; 'implacable
déclin de General Motors et de I'industrie automobile américaine; les fon-
dations des finances publiques en train de se fissurer; le massacre des ac-
tions du secteur des hautes technologies & Silicon Valley; et, fait des plus
inattendus, les soudaines fissures apparaissant dans la solidité financiére
d’une compagpnie telle que General Electric [un des conglomérats les plus
importants des Etats-Unis].

De plus, dans leur soutien au plan de 700 milliards de dollars du se-
crétaire au Trésor Henry Paulson [qui a connu déja trois versions depuis
lors], aussi bien Obama que son partenaire & la vice-présidence, Joe Biden,
évitent toute discussion sur les inévitables conséquences que produira le
cataclysme de restructurations et de mesures de sauvetage accordées par
le gouvernement Bush. Ce n’est pas le « socialisme » qui en ressortira, mais
I'ultra-capitalisme, qui parviendra, selon toute vraisemblance, & concentrer
le contréle du crédit dans les mains de quelques monstres bancaires, eux-
mémes contrdlés, en large partie, par des fonds souverains, tout en étant
subventionnés pour plusieurs générations par la dette publique et I'austé-
rité budgétaire.

En soutenant Obama, un nombre sans précédent d’Américains ordinaires
a fait un choix conscient en faveur d'une solidarité économique au-deld
des divisions raciales. Pourtant les slogans de campagne d’Obama s’adres-
sent & peine aux priorités existentielles de ses plus fervents partisans: les
femmes célibataires coincées dans des jobs de service mal payés, des em-
ployés d’hépitaux et d’hétels qui se trouvent face & des réductions d’emplois,
des étudiants qui se débattent avec des frais de scolarité en hausse, des en-
seignants qui ne sont plus en mesure de payer leur prét hypothécaire et
des familles urbaines qui ne peuvent pas faire face aux factures de chauf-
fage en hiver.

Obama, un nouveau Roosevelt ?
Un ami proche, exaspéré par mon pessimisme chronique, m’a réprimandé
I'autre jour en ces termes: « Ne sois pas si injuste. Franklin D. Roosevelt
n’avait pas non plus un programme tout ficelé en 1933. D'ailleurs per-
sonne n’en avait». D'aprés cet ami, ce dont Franklin D. Roosevelt était
pourvu en ces années de files d'attente pour le pain et de faillites de
banques, ¢’était d'une énorme em-
2/ Contrat entre deux parties: I'acheteur d’obli- pcthie avec les couches populcires

gations paie une prime au vendeur et, en contre- t | 1 d f . |, , .
partie, il est censé recevoir une protection en cas erune volonie de rairé | experience

de défaut; ce quis'avére impossible aujourd’hui. d’une intervention étatique en dépit
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de I'hostilité sans faille des classes aisées. Selon ce point de vue, Obama
serait une sorte de clone de notre 32¢ président, relooké & la facon Mo-
veOn.org ®, & savoir un homme calme, fort, profondément en phase avec
les besoins des gens ordinaires et désireux d'accepter les conseils des
meilleurs et plus brillants esprits dont le pays dispose.

Mais méme si nous accordons & I'ancien sénateur de I'lllinois une force
de caractére véritablement rooseveltienne ou, ce qui est encore mieux, lin-
colnienne, cette analogie porteuse de beaucoup d’espoir se trouve prise
en défaut sur au moins trois points essentiels.

Premiérement, nous ne pouvons considérer la Grande Dépression comme
analogue & la crise actuelle, ni voir dans le New Deal un modéle de solu-
tion. Il est certain qu'il y a pas mal de «déja vu» dans les tentatives effré-
nées d'enrayer la panique et de rassurer le public en lui faisant croire que
le pire est passé. Une grande partie des déclarations de Henry Paulson
auraient pu, en effet, avoir été directement empruntées & Andrew Mellon,
secrétaire au Trésor du président Herbert Hoover [et grand banquier], et il
est vrai que les deux campagnes présidentielles se calquent clairement sur
la rhétorique héroique du début du New Deal.

Néanmoins, comme la presse économique |'a martelé pendant des an-
nées, nous ne vivons plus dans la « vieille économie », mais dans une sorte
de nouveau machin entiérement farfelu, construit & partir de segments livrés
a la soustraitance et branché sur les marchés mondiaux dans tous les do-
maines, du dollar aux faillites, en passant par le désastre des marchés &
terme. Nous sommes en train d’assister aux conséquences d’une restructu-
ration perverse, commencée sous la présidence de Ronald Reagan, qui a per-
muté la part respective de |'industrie manufacturiére dans le PIB (21 % en
1980, 12 % en 2005) et celle des services financiers (15 % en 1980, 21 %
en 2005). En 1930, les usines ont été gravement affectées mais la machi-
nerie était encore intacte; elle n’avait pas encore été bradée & la Chine.

D'un autre cété, nous ne devrions pas faire des remarques désobligeantes
sur les miracles de la technologie de marché contemporaine. Le capita-
lisme de casino a prouvé son courage en transmettant le virus mortel de Wall
Street & chaque centre financier de la planéte, et cela & une vitesse sans
précédent. Ce qui a pris trois ans au début des années 1930 n’a pris cette
fois que trois semaines. C'est cela la mondialisation intégrale de la crise.
Que Dieu nous vienne en aide si, comme cela semble étre le cas, le cho-
mage explose a la méme vitesse.

Deuxiémement, Obama n’héritera pas de |'avantage décisif de Roose-
velt: & savoir des instruments nouveaux d’intervention de I'Etat et de ges-
tion de la demande (appelée plus tard le « keynésianisme ») imposée par
un soulévement des ouvriers industriels au sein des usines les plus produc-
tives du monde. Si vous avez regardé n'importe laquelle des tristes parades
des gourous de |'économie & la télévision américaine, alors vous savez
qu’a Washington les rayons oU |'on peut trouver des intellectuels sont main-

tenant presque vides. Partie pre-
3/Site de campagne de Barack Obama. nante du consensus néolibéral sur
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le commerce et la privatisation, aucun parti d'importance ne propose autre
chose que quelques énigmatiques fragments provenant de traditions poli-
tiques différentes. En effet, si on laisse de c6té les pseudo-populistes, on ne
sait pas bien si quelqu’un & Washington, méme parmi les conseillers éco-
nomiques d'Obama, parvient & penser clairement au-deld du kit de pensée
que leur a procuré Goldman-Sachs, celui qui a endoctriné deux des plus
éminents secrétaires au Trésor de la derniére décennie.

Mais Keynes, que I'on semble pleurer soudainement, est en réalité bien
mort. Rappelons qu’a 'époque, le New Deal n’avait pas surgi spontanément
de la bonne volonté ou de I'imagination de la Maison Blanche. Tout au
contraire, le contrat social pour le deuxiéme New Deal d’aprés 1935 était
une réponse complexe et adaptée au plus grand mouvement de la classe
ouvriére de toute |'histoire américaine, & une période oU de puissantes
forces en dehors des deux partis # continuaient d’occuper le champ poli-
tique et o le marxisme exercait encore une extraordinaire influence sur la
vie intellectuelle américaine. Or, méme avec le plus grand optimisme ou la
meilleure volonté du monde, il est difficile aujourd’hui d'imaginer le mou-
vement ouvrier américain se remettre de sa défaite comme il a pu le faire,
de facon spectaculaire, entre 1934 et 1937. La différence principale est
davantage structurelle qu'idéologique. Le mouvement syndical actuel est bien
plus progressiste que I'AFL ® décrépite, nationaliste et raciste de 1930. Le
pouvoir du monde du travail est simplement plus dispersé et difficile & mo-
biliser dans une économie dominée par Wal Mart qu’a I'époque des gi-
gantesques concentrations industrielles et urbaines et des quartiers ouvriers
traditionnels.

La constellation de la guerre

Il'y a encore un troisiéme probléme de I'analogie avec le New Deal et
c’est sans doute le plus important: le keynésianisme militaire ne représente
plus une thérapie miracle envisageable. En 1933, quand F. D. Roosevelt est
arrivé au pouvoir, les Etats-Unis se retiraient entiérement de leurs engage-
ments militaires & |'étranger, et le retour de quelques centaines de marines
d'Haiti [1915-1934] ou du Nicaragua [1927-1933] ne provoquait que peu
de controverse. Il a fallu deux années de guerre mondiale, la défaite de la
France et le quasi-collapsus de |’Angleterre pour gagner finalement une
majorité du Congrés en faveur du réarmement. Mais lorsque, en 1940,
I'économie de guerre a finalement commencé & produire, elle est devenue
une immense machine pour la réembauche des travailleurs et travailleuses
américains, une véritable thérapie pour le marché du travail déprimé de-
puis les années 1930. Par la suite, la puissance mondiale américaine, liée

_ au plein emploi, allait gagner la
4/Notamment les syndicats, dont le CIO (Congress | 1é de olusi inérafi d
of Industrial Organisations), créé en 1935, dans le oyaure ae plusieurs gene.r\u ions ae
sillage des grandes luttes ouvriéres des années  votants de la classe ouvriére.
1930. o Aujourd’hui, la situation est bien sir
5/ American Federation of Labor (AFL): principale dical t diffg te L |
confédération syndicale avant la création du CIO, radicalemen irrerente. Les ral-
avec lequel elle fusionna en 1955. longes accordées au budget du Pen-
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tagone ne créent plus automatiquement des centaines de milliers d’emplois
industriels stables, depuis que des parts significatives de la production
d’armes sont maintenant, dans les faits, sous-traitées et que le lien idéolo-
gique entre taux élevé d’emploi et intervention étatique (des « bons boulots »
et la gloire sur des rives étrangéres) est structurellement plus faible que jo-
mais depuis le début des années 1940. Méme dans la nouvelle armée
professionnelle (une sorte de caste héréditaire formée de Blancs pauvres,
de Noirs et de Latinos), la démoralisation est en train d’atteindre le stade
du mécontentement actif et d’ouvrir de nouveaux espaces & des idées al-
ternatives. Bien que les deux candidats aient endossé des programmes in-
cluant I'expansion de la capacité de frappe de I'armée de terre et de la flotte,
du dispositif des missiles (« guerre des étoiles ») et en méme temps |'esca-
lade militaire en Afghanistan - ce qui va aboutir & relancer le complexe mi-
litaro-industriel - rien de cela ne peut donner des emplois décents, ou ré-
amorcer la pompe d’une relance économique. Cependant, dans un tel
effondrement, ce qu'un immense budget militaire peut faire, c’est d’enter-
rer les réformes modestes, mais essentielles, qu’ont laissé espérer les pro-
jets d’'Obama pour la santé, les énergies alternatives et |'éducation. En
d’autres termes, les armes et le beurre de Roosevelt sont devenus une contro-
diction dans les termes, ce qui signifie que la stratégie d'Obama est en
train de conduire a une collision catastrophique entre ses priorités en ma-
tiere de « sécurité nationale » et ses objectifs de politique intérieure.

Mais pourquoi ces gens ne voientdils pas le Grand Canyon @ Peut-étre qu'ils
le voient et, dans ce cas, on peut vraiment penser que la tromperie est le
lait maternel des politiques états-uniennes. Ou peut-étre qu’Obama est de-
venu le prisonnier réticent, & la fois intellectuellement et politiquement, d'un
libéralisme culturellement permissif dont la rhétorique de type New Deal
masque un esprit politique digne de Richard Nixon.

Il faut se demander par exemple en quoi ses priorités en matiére de po-
litique étrangére sont différentes de |'héritage radioactif de la doctrine Bush.
Oui, il veut fermer Guantanamo, engager des pourparlers avec les Iraniens
et gagner les cceurs des Européens. Mais il a également promis la poursuite
de la « guerre contre le terrorisme », & la maniére dont Bush pére et Clin-
ton ont maintenu le noyau dur des politiques de Reagan, méme si c’était de
facon « plus humaine ». Au cas ob quelqu’un aurait manqué quelque chose
des débats aux Etats-Unis, il convient de rappeler que le candidat démo-
crate s'est enfermé lui-méme dans une stratégie globale pour laquelle la « vic-
toire » au Moyen-Orient (et en Asie Centrale) reste la prémisse numéro un
de la politique étrangére. Voild qui est comparable & la folie d'un Dick
Cheney ou d'un Paul Wolfowitz [secrétaire a la Défense de 2001 & 2005]
sur la construction d’une Nation & l'irakienne, mais on relooke ce discours
délirant avec des termes tels que la « confiance réaliste » en une « stabili-
sation » globale.

C’est vrai, I'ampleur de la crise économique risque d'obliger le prési-
dent Obama & trahir certaines promesses marquantes du candidat Obama
afin de soutenir un systéme idiot de « bouclier antimissile » ou de défendre
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I'idée provocatrice d'une adhésion de la Géorgie et de I'Ukraine & I'OTAN.
Néanmoins, comme le nouveau Président le répéte avec insistance dans
presque tous ses discours, la mise en échec des Talibans et d’Al-Qaida, en
méme temps qu’une défense résolue d’Israél, constituent la priorité de son
agenda sur la sécurité nationale. Soumis & une forte pression des républi-
cains et des démocrates les plus droitiers, qui s’efforcent d’amputer le bud-
get et de réduire I'augmentation exponentielle de la dette nationale, quels
choix le président Obama pourrait-l étre forcé de faire dés le début de son
mandat 2

Il est plus que probable que le projet de systéme de santé complet sera
rogné au maximum, que les « énergies alternatives » seront vidées de toute
portée et que tout ce qui pourra bien rester dans les caisses, une fois me-
née |'entreprise de pillage de Wall Street, servira & acheter des bombes pour
pulvériser plus de villages pachtounes afin de produire encore plus de gé-
nérations de moudjahidin aigris.

Suisje injustement cynique ¢ Peut-étre, mais j'ai vécu les années de la
présidence de Lyndon B. Johnson (1963-1969) et assisté & son programme
de «guerre contre la pauvreté », le premier vrai programme de type New
Deal qui a été réduit & néant pour mener un génocide au Vietnam. L'ironie
est amére, mais je pense qu'il est historiquement prévisible que des millions
d’électeurs qui ont soutenu le candidat pour sa promesse de terminer la
guerre ont hypothéqué leur vote, bien malgré eux, dans une escalade mi-
litaire plus décidée que celle, sans espoir, d'un McCain, en Afghanistan et
& la frontiére tribale pakistanaise. Dans le meilleur des cas, les démocrates
vont échanger une guerre brutale, perdue, pour une autre. Je crains que nous
assistions, non pas a la résurrection de |'espoir, mais & un réveil doulou-
reux.

Le grand défi pour les forces réduites de la gauche est d'anticiper cette
désillusion de masse et de comprendre que notre tdche n’est pas de «faire
bouger Obama & gauche » mais de sauver et de réorganiser les espérances
trahies. Le programme de transition doit étre le socialisme en tant que tel.

25 novembre 2008

Traduction et notes: A I’'encontre et Stathis Kouvélakis
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Une élection historique

Paul Buhle

PERSONNE NE POURRA OUBLIER ce moment historique de sitét. Les quelque
200000 personnes rassemblées & Grant Park & Chicago auront mar-
qué les mémoires de ceux qui, comme moi, ont vu ces jeunes de diverses
origines, enthousiastes et emplis d’espoir, aux cétés d'Afro-Américains
ayant participé au mouvement des droits civiques et pour qui Chicago était
restée |'une des villes les plus violemment racistes des Etats-Unis. Les plus
agés se souvenaient de la victoire du premier maire noir, Harold Wa-
shington, en 1983, une victoire rendue possible gréce & des militants de
gauche de tous dges, mais plus particuliérement les anciens des mouve-
ments des années 1930 et 1940. Restés actifs, ces derniers étaient alors
parvenus & mobiliser une base populaire locale, au sein méme de la
classe ouvriére de la ville, pour faire élire un candidat progressiste et
pour exprimer leur opposition au racisme une derniére fois. Jusqu'a au-
jourd’hui.

Je me souviens aussi de Grant Park dans un autre contexte politique :
lors de la répression policiére contre les manifestants pacifistes pendant
la convention démocrate, prés de quarante ans et quelques mois avant
les événements post-électoraux de cette année. En 2008, la police s’est
tenue tranquille (certains de ses agents sont d'ailleurs actuellement accusés
de torture policiére). Cette fois-ci, les jeunes accueillaient un Président
élu, au lieu d'étre exclus du processus démocratique par les va+-en guerre
des Partis républicain et démocrate.

La société américaine dans son ensemble a bien changé, évidemment,
depuis les années 1960 et 1970 et cela a contribué a de tels boulever-
sements. Les hommes blancs de plus de soixante ans ont, semble-t-il, voté
dans leur grande majorité pour John McCain ainsi que de nombreux
comtés & majorité blanche. Mais les nouveaux électeurs (68 %), ainsi
que les groupes démographiques en expansion, comme les Américains
d’origine hispanique (67 %), les électeurs de moins de trente ans (66 %)
et ceux d’origine asiatique (63 %) ont voté pour Obama. Certes, la « ma-
jorité silencieuse » des victoires de Nixon et Reagan, sans oublier la ma-
jorité douteuse de George W. Bush, n’avait jamais été une majorité réelle,
mais & ses voix s'étaient ralliés les conservateurs, en particulier les ca-
tholiques et les évangéliques.

Ces secteurs de la population sont restés figés dans le passé et sont
maintenant & la dérive ; ils sont gagnés a la défense hystérique de « notre
pays» face & une démographie changeante et, de ce fait, préts & faire
de Sarah Palin leur héroine et leur lot de consolation (cependant prés
de 55 % des femmes ont voté pour Obama).
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La longue marche de la gauche états-unienne

Au-dela de ces phénoménes, le réle historique de la gauche au niveau no-
tional mérite d'étre souligné et exploré. Le New Deal de Franklin Delano
Roosevelt a correspondu, aprés 1934, avec la période du Front populaire,
dont quelques-uns des participants locaux avaient déj& commencé a collo-
borer avec le gouvernement Roosevelt, avant méme la nouvelle stratégie
communiste en faveur d'un nouveau front antifasciste. La réélection de Roo-
sevelt en 1936 fut renforcée par I'émergence d’une gauche dirigée par le
Congress of Industrial Organizations (ClO), c’est-a-dire par les syndicats in-
dustriels disposant d’'une capacité d'influence électorale. Simultanément, le
versant culturel du New Deal, c’est-a-dire sa vitrine publique dans les arts po-
pulaires, était trés largement dirigé par la gauche. Roosevelt dépendait dis-
crétement de ces militants de gauche et Eleanor Roosevelt (plus impliquée dans
leurs combats) les invita & la Maison Blanche. Malgré la période du pacte
germano-soviétique et I'opposition & Roosevelt en 1940, |'impulsion des po-
litiques du New Deal revint en grande partie aux militants de base, aux fins
stratéges politiques, & la gauche d'Hollywood et & tous ceux qui avaient
pensé a et lutté pour une démocratie plus inclusive et plus égalitaire.

Tout cela sembla prendre fin avec la guerre froide, avec la candidature
sacrifiée de I'ancien vice-président Henry Wallace (soutenu par le jeune
George McGovern et |'actrice Katharine Hepburn, parmi d’autres person-
nalités célébres). Le démocrate vat-en-guerre Harry Truman sortit victorieux
de ces élections, gréce & la croisade anticommuniste dirigée par certains
hommes d'affaires et autres conservateurs, avec la coopération des « libé-
raux» ' et la mobilisation des conservateurs catholiques et protestants. La
campagne Wallace représente |'ultime contestation dirigée contre la milita-
risation permanente de |I'économie et la mise en place effrénée de I'empire
américain en tant que relais des puissances coloniales européennes dans le
contréle du tiersmonde. Apreés cela, vint 'essor combiné de |'industrie de la
défense et de la consommation de masse, de I'armement et des banlieues ai-
sées, d'un nouveau systéme autoroutier national, accompagné de la des-
truction de |’environnement, le tout alimenté par la double crainte d’une
guerre nucléaire et de |'emprise communistes ailleurs dans le monde. Et mal-
gré Elvis Presley et un certain malaise de la jeunesse, le systéme semblait
s'autoréguler sans probléme.

Le retour des revendications pour la paix durant les années 1960, di &
I'impopularité de la guerre du Vietnam et & la conscription, ainsi qu'a la ré-
bellion culturelle de la jeunesse, fut le fait d'une nouvelle génération mais
aussi le fruit des réseaux politiques des militants de gauche de générations
antérieures (et de leurs enfants), forcés d’entrer dans la clandestinité, mais qui
n’avaient pas disparu. Les communistes, les trotskistes et les autres militants de

I« ancienne gauche » continuaient
¥/ Le terme américain de liberaldésigne, selonle  d’avoir une influence, notamment
contexte historique, une mouvance réformiste dans la cupocité de mobilisation ma-

plus ou moins de gauche. Le terme inclut en gé- ifestant is | id
néral le Parti démocrate américain. Voir aussi I'en- niresrtanteé, mais leur poidas propre

1 Y offs -«
frefien avec Howard Zinn. n’augmenta guére. |l fut difficile pour
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le Parti démocrate d'absorber des sections de cette jeunesse idéaliste, car il
refusa d'accepter les éléments les plus pacifistes et resta discrétement déter-
miné & préserver ses liens de proximité avec les secteurs du renseignement
et de I'armée. L'effondrement de la nouvelle gauche aprés 1970 laissa d’'une
génération de militants pratiquement déboussolés, certes en mesure de mo-
biliser & I'échelle locale et d'obtenir des succés, mais radicalement inca-
pables d'élaborer une vision politique d’ensemble. Par la suite, les années Clin-
ton ouvrirent une nouvelle ére historique pour |'expansionnisme américain,
combinant bombardements de populations civiles et invasions d’un nouveau
genre, sur fond d’effondrement du bloc de I'Est. Méme la récente crise qui
précipita |'invasion de I'lrak et qui représente I'un des moments les plus intenses
du nouveau mouvement antiguerre, s'est terminée sur une démobilisation
quasi-compléte. Sans la conscription et sans défaites militaires américaines
majeures, la guerre a été reléguée & des entrefilets dans les journaux...

Le moment Obama
... ou du moins ce fut le cas jusqu’a la procédure de nomination de candi-
datures a la présidence américaine durant |'hiver 2007-2008. Les militants
antiguerre notamment, ralliés une fois de plus aux militants pour les droits
civiques et & des célébrités afro-américaines, se saisirent de |'improbable
campagne de Barack Obama, y insufflant de I'énergie, au moment-méme
ou celleci allait devoir soit décoller... soit s'éteindre. Des observateurs
proches disaient alors en riant que cette coalition leur rappelait une gauche
«version Harry Belafonte », en référence aux supporters de ce chanteur et
acteur d’origine caribéenne qui devint extrémement populaire dans les an-
nées 1950 (selon certains le premier sex-symbole noir aux Etats-Unis). Be-
lafonte avait alors di renoncer & une carriére hollywoodienne du fait de
son engagement politique de gauche. Aujourd’hui bien dgé, mais rejoint dé-
sormais par des personnalités plus jeunes (I'acteur noir américain Danny Glo-
ver en téte) impatientes de s'impliquer dans les mobilisations contre les in-
vasions américaines et en faveur de revendications sociales populaires,
Belafonte symbolisait ce que les traditions de gauche américaines avaient
su conserver de vivacité et de ténacité au cours des derniéres décennies.
Durant cette élection présidentielle,
2/S'inspirant d'une chanson de Bob Dylan (Sub- et surtout aprés la défaite d'Hillcry

terranean Homesick Blues) pour se revendiquer C| t . . Ob
du réle d'aiguillon politique dans le pays, ce Infon aux primaires, ama a

groupe éfait une scission du SDS (Studentsfora  évolué vers le centre de |'échiquier
Democratic Society), principale organisation de politique en termes de politique

la nouvelle gauche @ la fin des années soixante. it N . d’
La fin de la décennie fut fraversée de tensions ra- eirangere ainsi que sur autres

ciales dans un contexte oU la guerre au Vietnam questions. Et pourtant, ni les conser-
semblait s'éterniser malgré les mobilisations po- vateurs ni |es « |ibéroux » ne pou-

pulaires. Le groupe décide alors de se tourner vers ient oubli  &taient .
des actes plus radicaux, en posant des bombes vaient oublier qui eraient ses anciens

dans divers lieux publics, consicérés comme des  alliés et amis politiques (le plus alar-
symboles de la puissance de feu américaine. Ce mant pour |eS conservateurs était

groupe a été taxé de «terrorisme», or ils n‘ont ja- Willi A . des Wi
mais tué de civils. Cf. William Ayers, Fugitive Days, liam Ayers, un ancieén des €a-

A Memoir, New York, Penguin Books, 2003. thermen Underground 2, devenu de-
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puis un professeur d'université respecté). Plus fondamentalement, plus les
conservateurs se revendiquaient d'une droite dure constituant la base du sou-
tien de Palin, & la fois nativiste et raciste, plus Obama semblait représenter
quelque chose de radicalement différent.

Les journalistes, commentateurs, bloggeurs et gens ordinaires, aux Etats-
Unis comme dans le reste du monde, ont depuis des mois défini |'élection
de 2008 comme «|'élection du siécle ». A 'approche du vote, 40 % des
partisans de chaque camp exprimaient des « craintes » quant aux consé-
quences de |'élection du candidat adverse. On peut difficilement éviter
d’étre un peu cynique ici. Les émotions agitées en période électorale aux
Etats-Unis sont minutieusement orchestrées, avec plusieurs milliards de dol-
lars de récompense attribués au parti victorieux par les lobbys et autres al-
liés. Cela dit, le moral populaire est incontestablement au plus haut depuis
le début des années 1970 et plus étendu que durant les deux victoires de
Reagan, en 1980 et 1984, alors que les politiques étrangére et intérieure
étaient, & juste fitre, percues comme profondément transformées dans un sens
conservateur.

Cette campagne électorale a vu émerger deux développements & la
fois surprenants et remarquables, qui se sont accélérés durant les derniers
mois de la campagne. Le contexte de crise économique, de proportions &
la fois gigantesques et inconnues, doit également étre pris en compte.

Soulignons d’'abord la sociologie des foules qui se sont mobilisées lors
des meetings d'Obama. Alors que McCain en était réduit & acheminer par
bus des écoliers venant des villes avoisinantes pour qu’une réunion pu-
blique dans |I'Ohio puisse atteindre 20 000 personnes, les meetings avec
Obama allaient de 10000 & 100000 personnes (& Saint Louis, histori-
quement |'une des villes ouvriéres et industrielles les plus divisées raciale-
ment), avec des publics composés de Blancs, d'immigrés hispaniques et
asiatiques et de Noirs américains en nombre important et majoritairement,
mais pas exclusivement, jeunes. Un sentiment commun: la direction du pays
allait ou devait changer radicalement, bien plus radicalement que le can-
didat précautionneux lui-méme ne |'envisageait a priori.

Les foules accueillant Sarah Palin, moins nombreuses certes, mais tout aussi
intenses, signalaient quelque chose de trés différent. Dans ces régions que
Sarah Palin appelait « pro-américaines », on pouvait entendre un discours
approchant un fascisme & |'américaine. Lorsque McCain concéda sa dé-
faite lors d'un meeting & Phoenix (au cours duquel Palin tenta sans succés
de prendre la parole avant McCain, comme les médias le rapportérent),
I'écrasante majorité des visages étaient blancs et durs. On leur refusait la
victoire, ils allaient chercher & étre vengés.

Le facteur décisif dans les résultats du vote populaire (et dans les Etats
trés divisés appelés les Swing States) a trés certainement été |'économie
plutdét que ce qu’on pourrait appeler la « guerre culturelle » entre deux vi-
sions trés différentes des Etats-Unis et de sa place dans le monde. Mais
I'argument selon lequel la classe ouvriére américaine & tendance & voter
contre ses propres intéréts économiques était devenu un tel lieu commun en
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politique américaine depuis 1980 (et méme avant), qu'une telle éclipse
de ce soutien a provoqué une onde de choc dans tout le systéme. Dans les
Etats clés (Battleground States) du pays, un conservateur sur cing et un
chrétien évangélique sur trois ont voté pour Obama.

Quel changement ?

Les Etats-Unis sont-ils pour autant devenus une société postraciale 2 Sare-
ment pas. La présidence d'Obama va-t-elle entrainer des changements pro-
fonds en termes de sécurité sociale, d’éducation et d’environnement, & la
maniére du New Deal & la fin des années trente 2

Probablement pas, & moins qu’Obama ne soit politiquement contraint et
forcé de le faire, dans un contexte de crise économique, par une mobilisation
populaire allant bien au-dela du vote. Une présidence Obama permettra-
t-elle de dompter cette aspiration américaine & la domination mondiale et
de mettre un frein & la brutalité des exigences de I'empire américain 2 Cette
question est la plus importante d’entre toutes.

N’oublions pas la férocité avec laquelle les instances dirigeantes du
Parti démocrate résistérent aux manifestants antiguerre dans les années
1960 et au début des années 1970 et avec quelle détermination les « fau-
cons » démocrates (y compris les dirigeants du mouvement ouvrier améri-
cain) refusérent de soutenir George McGovern, le candidat antiguerre dé-
mocrate & la présidence en 1972. Souvenons-nous comment les mémes
individus usérent de tous les moyens nécessaires, y compris financiers, pour
punir les personnalités les plus pacifistes & I'intérieur du Parti, lorsqu’ils re-
prirent le contréle de |'organisation avant méme les années Reagan. La
centralisation des pouvoirs fut en effet menée & bien par le comité exécu-
tif du Parti démocrate. On en avait d’ailleurs eu un avant-godt lorsque Bella
Abzug, une parlementaire antiguerre issue de |'« ancienne gauche » de
I'Etat de New York sortit perdante contre le démocrate pro-Nixon Daniel
Patrick Moynihan lors des primaires au Sénat. Cette centralisation des pou-
voirs fut suivie d'aftaques en régle, bien financées elles aussi, contre le can-
didat & la Présidence Jesse Jackson en 1988. Durant la méme période,
Harry Belafonte avait fait figure de candidat possible au Sénat pour re-
présenter |'Etat de New York et s'opposer & un républicain de droite dure
appelé D’Amatto. Mais les attaques anticommunistes menées de concert par
les démocrates et les républicains y firent barrage. Cette histoire nous ra-
mene pourtant étrangement au présent.

Belafonte, citoyen du monde et caribéen d’origine, vétu de son célébre
imperméable & la une du magazine Time & la fin des années 1950, res-
semble & Obama, vétu presque & l'identique, a la une du New York Times,
cette fois durant les derniéres semaines de sa campagne. Tous deux sont
élégants et charismatiques. Ils sont aussi, comme on sait, rés intelligents, me-
surés dans leurs jugements et, s'agissant de leur image publique, fins stra-
téges. Belafonte, qui commenca sa carriére politique durant les circons-
tances historiques difficiles de la campagne Wallace, avait relayé le message
de sa génération aussi loin qu'il le pouvait au sein de la société profondé-
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ment raciste et de |'économie militarisée du milieu du vingtiéme siécle.
Obama, lui-méme un ancien militant politique associatif, représente un siécle
nouveau, combinant les perspectives et complications inédites de son iden-
tité particuliére, celle d'un dirigeant multiracial (en termes strictement amé-
ricains, synonyme de «non-blanc »).

L'empire aura-l raison de lui 2 Voild une question aussi importante que
celle concernant |'économie. On retrouve d'ailleurs les mémes enjeux concer-
nant le choix des « experts », pour nombre d’entre eux de simples piéces rap-
portées des années démocrates de |'ére Clinton. Aucun aspirant a la Pré-
sidence américaine ne peut étre élu sans promettre de défendre la suprématie
américaine dans le monde, avec le budget militaire (et les morts certaines)
qui vont avec. Une présidence Obama risque-telle de dilapider I'extraor-
dinaire bonne volonté d’une population mondiale désespérant de voir s'ou-
vrir un nouveau chemin vers la paix et vers un degré de coopération plus
grand en matiére d’environnement, de santé, et toutes les questions qui y
sont rattachées 2 Ou une autre voie pourra-+t-elle étre trouvée, par Obama
et au-dela d'Obama, pour permettre a la mobilisation secouant le pays de
devenir une mobilisation mondiale 2
Telles sont les questions qui se posent & court et moyen terme. Elles sont aussi
difficiles qu’incontournables. Pour I'heure, les visages qui peuplaient Grant
Park & Chicago le soir des résultats signalent ce qui ne doit pas nous échap-
per. Une page d’histoire a été tournée.

Traduction, intertitres et notes d’Ambre Ivol

70



Howard Zinn: le parcours d’un intellectuel militant

Entretien avec Ambre Ivol !

HowARD ZINN EsT L'UNE DEs FIGURES infellectuelles de la gauche américaine
depuis prés de cinquante ans. Son implication dans les mouvements majeurs
des années soixante a fondé son identité d'historien engagé, I'amenant &
écrire une histoire états-unienne du point de vue des groupes sociaux res-
tés jusqu’alors dans |'obscurité historiographique. Historien polémique et po-
pulaire, aujourd’hui &gé de quatre-vintsix ans, il constitue la mémoire vivante
d’une contestation remontant aux années trente. Lors des récentes crises
de la fin du XXe siécle, le mouvement altermondialiste, la guerre contre le
terrorisme, la profonde crise économique et |"élection historique de Barack
Obama, Zinn a constitué un pont entre générations militantes.

Ambre Ivol: Tu es surtout connu pour fon engagement dans les mouve-
ments contestataires des années soixante et soixante-dix et gréce & ton ou-
vrage d’histoire sociale sur les Etats-Unis A People’s History of the United
States from 1492 to the Present 2. Mais les moments clés qui ont fondé
ton engagement politique remontent & la période de la Grande Dépres-
sion et du New Deal. Comment es-+tu devenu un militant de gauche @
Howard Zinn: Ma conscience politique s'est forgée dans les quartiers ou-
vriers pauvres de Brooklyn, oU mes parents vivaient. Enfant, j'avais conscience
de la misére de nos vies, de |'exiguité de nos logements, mes trois fréres et
moi dormions dans un méme lit, pendant certaines périodes nous étions
privés d'électricité et de gaz car nous ne pouvions pas payer la facture. Nous
déménagions souvent pour cause de loyers impayés. Mon pére était ser-
veur lors de mariages et autres fétes, mais avec la Grande Dépression il se
retrouva au chdmage. Grdce & sa section syndicale, il trouva de quoi sub-
venir & nos besoins, méme si cela signifiait étre réduit & vendre des pommes
dans les rues ou laver les carreaux des immeubles de bureau. Je me sou-
viens trés distinctement du jour ou il
est ftombé de I'un de ces béatiments
et s’est blessé. Il est rentré & la mai-
son couvert de sang.

Notre maison était un désert cul-
turel, il ny avait ni livres ni musique,
mais nous avions une radio qui nous
permettait d’écouter les émissions

1/ Cet entretien est issu de diverses rencontres avec
Howard Zinn durant la période 2006-2008, en par-
ticulier les entretiens du 11 avril 2007, du 6 dé-
cembre 2006 et du 24 septembre 2003. Il a été
complété par des échanges par courrier élec-
fronique les 16 et 18 ao0t 2008. La fraduction de
I'entretien et les notes sont d’Ambre Ivol.

2/ Edition frangaise : Une histoire populaire des
Etats-Unis de 1492 a nos jours, trad. Frédéric Cot-

ton, Marseille, Agone, 2002. Aux Etats-Unis, A Peo-
ple’s History vient d'atteindre deux millions d’ou-
vrages vendus depuis sa premiére parution en
1980. Zinn Howard, entretien avec Ambre Ivol,
courrier élecfronique, 29 octobre 2008.

comiques et autres programmes.
Lorsque |'ai commencé & lire, j'ai
mieux compris le sort qui nous était
réservé. Des écrivains comme Jack
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London, Charles Dickens et Upton Sinclair me permettaient de donner sens
a ce qui nous arrivait. A |'dge de dix-sept ans, |'ai rencontré de jeunes com-
munistes dans mon quartier; & 'époque je m’intéressais & Hitler et Mussolini.
J'avais connaissance de la guerre civile espagnole et je me souviens d'un
copain de quartier qui rejoignit la brigade Abraham Lincoln pour aller com-
battre aux ctés des républicains espagnols. J'ai aussi connu la répression
lors d'une manifestation de gauche (je crois me souvenir que c’était contre
la guerre en Europe) au cours de laquelle je vis la police frapper les ma-
nifestants. Frappé moi aussi, je perdis connaissance. Suite & cet événement,
i'ai commencé & réfléchir sur la neutralité de I'Etat, réalisant que les liber-
tés civiles des militants de gauche, et plus largement de ceux qui contestaient
le gouvernement, n’étaient pas garanties.

C’est aussi durant cetfte période que |'ai commencé & lire Marx et Engels.
Apreés le lycée |'ai passé avec succés un examen pour travailler sur les chan-
tiers navals de Brooklyn. Le travail pour les apprentis comme moi était par-
ticuliérement dur, |'air y était irrespirable et le bruit assourdissant. Mais j'ai
rencontré la-bas d’autres jeunes gens de gauche et ensemble nous avons
fondé un syndicat pour les ouvriers non qualifiés comme nous. Nous nous
réunissions ainsi toutes les semaines pour lire et discuter de politique.

Puis durant la Seconde Guerre mondiale, je me suis engagé pour lutter
contre le fascisme en devenant bombardier dans I'armée de I'air améri-
caine. Mais aprés la guerre, j'ai appris ce qui s'était réellement passé & Hi-
roshima, |'ai repensé & mes propres missions de bombardements, surtout celle
de la ville de Royan en France & la toute fin de la guerre. En outre, j'ai re-
mis en cause le réle de |'Union soviétique, notre soi-disant allié héroique
contre le fascisme.

Durant toute cette période, |'ai été soutenu par ma femme, qui avait elle
aussi développé sa propre conscience de classe dans sa jeunesse, ayant
grandi dans un milieu ouvrier comparable au mien.

Al: Comment percevais-tu le Parti communiste américain dans ta jeunesse ¢
HZ: J'qi toujours été aux marges du Parti communiste, méme si j'ai par-
tagé moi aussi cette vision romancée de |'Union soviétique pendant un
temps. Mais le tournant pour moi n’a pas été 1956 et la dénonciation of-
ficielle des crimes de Staline [lors du XX* Congrés du PCUS], non cela s'est
fait bien avant. Déjd, je trouvais que mes amis communistes avaient la ma-
nie de toujours chercher & tout rationaliser, tout justifier, comme |'invasion
de la Finlande par I'URSS en 1939, ou le pacte germano-soviétique. |l
s'agissait selon eux d’un choix tactique, pour se préparer & une confrontation
plus massive avec les fascistes. Mes amis étaient des militants purs et durs,
ayant adopté |'orthodoxie du Parti sur ces questions. J'étais pour ma part
plus ambivalent, plus sceptique sur ces questions de politique étrangére en
particulier.

Le tournant pour moi vis-a-vis de |’Union soviétique s'est fait pendant la
guerre, alors que j'étais bombardier dans |'armée de I'air et que je parti-
cipais aux derniéres missions de bombardement en Europe en 1943
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et 1944. J'ai rencontré un type qui était dans une autre équipe de pilo-
tage. On était tous deux de grands lecteurs et on parlait donc souvent de
livres. Un jour il m’a prété 'ouvrage d’Arthur Koestler, Le Yogi et le Com-
missaire. Et alors qu’on discutait des enjeux de la guerre mondiale, il qua-
lifia le conflit de lutte entre les puissances impérialistes. Surpris, je lui de-
mandai pourquoi il s'était engagé. « C'est pour parler avec des gars comme
toi », me réponditil. Malheureusement ce soldat est mort quelques jours
plus tard dans une mission de bombardement. Cette discussion m’avait
ébranlé, mais je ny réfléchis réellement qu’a la fin de la guerre. Je n'ai jo-
mais oublié cet homme.

Al: Dans ton autobiographie, tu dis, en effet, avoir eu la chance d’avoir été
épargné alors que tes meilleurs amis sont morts au front ®. Parmi les événements
les plus traumatiques de cette période, tu racontes le bombardement de la ville
de Royan, un bombardement que tu juges avoir été inutile du point de vue stric-
tement militaire, mais qui a tué des milliers de personnes.

HZ : Oui, {'ai beaucoup écrit & ce sujet 2. Je suis retourné & Royan plus tard,
en 1967 je crois, lors d’'un voyage en Europe (en Italie et en Yougoslavie).
J'étais déterminé & passer par Royan. Sur place, |'ai consulté les archives de
la ville pour clarifier la chronologie des événements et recueillir des témoi-
gnages écrits de ces bombardements. J'ai aussi beaucoup parlé avec les bi-
bliothécaires ®. Je n’ai pas spontanément dit aux gens que | avais moi-méme
participé & ces bombardements dévastateurs. Mais je n’ai pas non plus cher-
ché a le cacher. En I'apprenant, les gens se sont montrés plutét compré-
hensifs, considérant que beaucoup de choses terribles avaient été faites pen-
dant la guerre. lls comprenaient que je n’étais qu’un simple soldat obéissant
aux ordres de sa hiérarchie. Je n’ai pas ressenti d'hostilité de leur part.

Et puis les Américains étaient globalement vus comme ayant libéré la
France. Je me souviens aussi d'avoir été présent lors d’une cérémonie de
commémoration de la libération de la ville de Bologne en ltalie aux alen-
tours de la méme période. Lorsqu’ils ont appris que nous étions américains
(j'étais accompagné de ma femme
Roslyn), ils nous ont fétés comme
des héros. Pour moi, c'était trés dif-
ficile & gérer. En tout cas, c'est suite
a ce voyage que j'ai écrit un pre-
mier article sur Royan et sur Hiro-
shima, dans le contexte de la guerre

3/ cf. Howard Zinn, Llmpossible Neutralité : auto-
biographie d’'un historien et militant, trad. Frédéric
Cotton, Marseille, Agone, 2006.

4/Howard Zinn, «Nous, le peuple des Etats-Unis... »:
essais sur la liberté d’expression et I'anticommu-
nisme, le gouvernement représentatif et la justice
économique, les guerres justes, la violence et la
nature humaine, trad. Frédéric Cotton, Marseille,

Agone, 2004.

5/Howard Zinn avait pris des cours de frangais &
I'université et a donc pu utiliser les sources pri-
maires de 'époque, articles de presse, autobio-
graphies de chefs militaires et fémoignages d'ha-
bitants de la ville.

6/ cf. notamment, Howard Zinn, The Politics of His-
tory, Boston, Beacon Press, 1970, et Postwar Ame-
rica 1945-1971, New York, Bobbs-Merrill Company,
1973.

du Vietnam qui faisait alors rage
aux Etats-Unis ©.

Parmi les opposants a la Se-
conde Guerre mondiale, il y avait
les trotskistes, qui préféraient choi-
sir la prison. Je suis certain que ce
soldat avec qui |'échangeais sur les
enjeux de la guerre était un trots-
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kiste. D'ailleurs cela colle avec I'attitude de ces militants pendant la guerre
du Vietnam aussi, certains refusérent la conscription, préférant la prison,
ou s’exilant au Canada; d’autres considéraient qu'il fallait servir dans I'ar-
mée pour organiser les Gl. Moi-méme, pendant la guerre du Vietnam, je
n’étais pas impliqué dans 'organisation des soldats dans les bases mili-
taires et les coffee houses qui se montaient dans tout le pays, mais je connais-
sais quelques militants. Ils n’étaient pas tous trotskistes évidemment mais il
ne fait pas de doute que certains d’entre eux organisaient les soldats dans
I'armée américaine.

Al: Venons-en & I'évolution de ton militantisme & ton retour de la guerre en
1945. Dans quel état d’esprit étais-tu alors 2
HZ: J'qi été relevé de mes fonctions au sein de I'armée en 1945, mais en
rentrant, fort des promesses d'un monde nouveau, débarrassé de la guerre
et du racisme, je me suis trouvé promis & la méme vie précaire que celle que
i'avais quittée quelques années auparavant.

J'ai rejoint un groupe d’anciens combattants, appelé le Comité des Vé-
térans Américains (AVC) 7, qui se voulait une alternative de gauche aux
autres organisations plus traditionnelles comme la Légion américaine. Son
mot d'ordre était « citoyens d’abord, vétérans ensuite ». Nous avons donc
monté un groupe & Brooklyn, surnommé le comité Gung Ho (d'aprés un cri
de ralliement des révolutionnaires chinois alors en guerre contre Tchang
Kaichek, lui-méme soutenu par les Etats-Unis). Nous sommes trés vite devenus
le comité le plus influent de Brooklyn : nous étions & la fois trés engagés po-
litiquement, sans perdre de vue |'importance de la dimension de soutien
matériel et pratique (une dimension qui expliquait pourquoi les autres
groupes de vétérans plus traditionnels continuaient de perdurer) en déli-
vrant une aide sociale allant des préts bancaires & |'assistance médicale,
en passant par I'aide a I'emploi, etc. Je dirigeais le comité et le représen-
tais aux conférences nationales d’AVC. Lors de ces réunions nationales, il
y avait constamment des désaccords entre les militants de gauche (les ra-
dicaux) et ceux qui se définissaient comme centristes (les libéraux ®), ces der-
niers étant les plus influents au niveau national.

Ces désaccords furent exacerbés avec le déclenchement de la guerre
froide car les plus centristes acceptérent les politiques anticommunistes du
gouvernement, alors que les plus radicaux étaient pour un coexistence pa-
cifique avec |I'Union soviétique et s'opposaient au soutien que les Etats-Unis
apportaient aux gouvernements de droite en Gréce, en Turquie et dans les
autres pays bénéficiaires de la doctrine Truman. Le plan Marshall de 1948
fut un point de controverse central entre ceux qui le soutenaient et ceux, plus
a gauche, qui le percevaient plutét comme une mesure antisoviétique ac-

centuant la militarisation du monde.
7/ American Veterans Commiftee, ou AVC. L'élection de 1948 fut un tour-
8/Leterme américain est liberal et désigne, selon nant pour le groupe car les p|US ra-

le contexte historique, une mouvance réformiste d fi tl d d t d
plus ou moins de gauche. Ce terme inclut en gé- Icaux soulinrent la candidature de

néral le Parti démocrate. Henry Wallace qui se présentait sur
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un programme indépendant, en rupture avec le Parti démocrate. Wallace
était pour la paix avec |'Union soviétique. Je me suis engagé activement dans
cette campagne présidentielle et |'ai été embauché comme organisateur de
la campagne dans notre district de Brooklyn.

Durant cette méme période, je suis allé de petit boulot en petit boulot, aprés
avoir tenté de reprendre le travail sur les chantiers navals. Mais cet emploi
m’était devenu pénible, méme en étant désormais un travailleur qualifié.

J'ai ensuite brigvement travaillé dans le batiment, dans une usine de fa-
brication de biére, puis comme serveur, tout en percevant une aide au ché-
mage gréce au Gl Bill. ® J'ai aussi travaillé pour une structure d'aide au lo-
gement de la ville de New York ou ' aidais les personnes démunies & trouver
un logement. Et pendant tout ce temps, je lisais de la littérature marxiste. J'ai
quitté ce dernier poste pour m’engager dans la campagne de Wallace et
c'est alors que j'ai décidé de reprendre mes études grce au programme
d’aide sociale du G Bill. Au méme moment, ma femme et moi avons enfin
pu emménager dans un logement social décent alors que je reprenais mes
études supérieures & la New York University puis & |'université de Colum-
bia.

Parmi mes amis militants de gauche, certains trouvaient que mon choix
d’aller & l'université était une «trahison» de la cause du mouvement ou-
vrier et un « embourgeoisement», mais je les ai ignorés. Et puis, tout en
étant étudiant, je suis resté ouvrier car je continuais de travailler de nuit, de
16 heures & minuit dans un entrepdt de Manhattan, et ce durant les quatre
années et demie d'études de master puis de doctorat.

Et je restais engagé politiquement. En 1949, Roslyn et moi sommes
allés rejoindre les milliers de personnes rassemblées & Peekskill dans |'Etat
de New York pour exprimer notre solidarité avec le chanteur noir américain
Paul Robeson, dont le concert avait été annulé quelques temps auparavant
sous la pression de groupes de droite. Les événements de Peekskill font par-
tie de ces épisodes oubliés de I'histoire du pays. Le concert en plein air fut
encerclé par une foule enragée qui se mit & lancer des pierres sur les voi-
tures qui tentaient de se frayer un passage pour repartir. Il y eut de nom-
breux blessés (y compris une jeune femme qui était en voiture avec nous et
qui eut le créine fracturé) pendant que la police regardait passivement la
scéne. Le romancier Howard Fast a écrit des pages la-dessus. Notre voiture
eut foutes ses fenétres brisées. Ma
femme s'était baissée et tenait notre
fille de deux ans pour la protéger.
Elle était alors enceinte de notre fils
qui allait naitre quelques mois plus
tard.

Par ailleurs, dans cet entrepét oU

9/ Officiellement nommée Servicemen Reajust-
ment Act, cette loi, votée en juin 1944, accordait
aux anciens combattants cinquante-deux se-
maines d’aide au chdmage, des facilités de préts
bancaires, une assurance-maladie et le finance-
ment de quatfre années de formation profession-
nelle. Plus de huit millions d’anciens soldats béné-
ficiérent de cette loi. Cf. Adams Michael C., The Best

War Ever: America and World War Two, Baltimore,
John Hopkins University Press, 1994, p.151-52.

10/ Wholesale and Retail Workers of America: tra-
vailleurs du secteur de la vente en gros ef au dé-
tail.

je travaillais de nuit, |'étais membre
du syndicat District 65 des tra-
vailleurs de I'industrie des services ™.
Mais mes collégues et moi-méme
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étions bien plus & gauche que la direction de notre syndicat. Du fond du
garage ob nous travaillions & charger les camions, nous avons mené des
actions qui ont fait paniquer nos responsables syndicaux, comme la fois
oU nous avons fait gréve durant une nuit pluvieuse, refusant de reprendre
le travail avant de nous voir fournis des vétements contre la pluie.

Par ailleurs, je n"hésitais pas & exprimer mes opinions de gauche durant
mes cours. J'étais, il est vrai, plus sir de moi que le reste de mes camarades
de classe car j'étais de plusieurs années leur ainé et fort de I'expérience des
chantiers navals, de I'armée de I'air et du militantisme. Et |'étais déja pére
de deux enfants, donc bien plus mir que les autres aussi. A l'université de
New York, j'ai opté pour un parcours autonome en histoire ouvriére car
ce théme n’était tout simplement pas enseigné en tant que tel. Puis & |'uni-
versité de Columbia je choisis de faire mon mémoire de master sur la gréve
des mineurs du Colorado en 1913-1914, connue sous le nom du mas-
sacre de Ludlow (du nom de la ville miniére ou la gréve eut lieu). Ensuite,
pour ma thése, |'étudiai le parcours politique de Fiorello LaGuardia durant
les années ou il était le représentant d'un quartier pauvre de Harlem au
Congrés, dans |'entre-deux guerres.

J'ai terminé mon doctorat d'histoire dans un contexte de guerre froide
et d'anticommunisme. J'ai aussi étudié |'économie et le droit, le francais
et le russe. J'ai ensuite commencé & enseigner dans une petite université
du New Jersey avant de décrocher mon premier poste d’enseignant
digne de ce nom dans une université noire du Sud, & Spelman College en
Georgie.

Cette premiére période de ma vie, Brooklyn, les chantiers navals, la
guerre - ainsi que mes lectures et mes études - a été cruciale dans |'éla-
boration de ma vision du monde, qui peut étre caractérisée comme une
sorte de marxisme et d’anarchisme. Mais & |'époque je ne définissais pas
mes propres convictions de cette maniére-a.

Al: Quelle importance accordes-tu & ton judaisme @

HZ: Nombreux sont les Juifs qui m’ont posé la question, mais cela n’a jo-
mais été déterminant pour moi en tant qu’homme de gauche. En Allemagne
dans les années trente, je me serais opposé & ce qu’on faisait subir aux mi-
litants de gauche tout comme & ce qu’on faisait subir aux Juifs. J'étais op-
posé & Mussolini aussi pour ce qu'il faisait aux Ethiopiens. Il est vrai ce-
pendant que comme Noam [Chomsky] je peux revendiquer mon opposition
a I'Etat d'Israél car ses actes sont commis en mon nom, au nom du peuple
juif. De méme, les Blancs pouvaient s'opposer & |'apartheid racial car ¢’était
fait en leur nom. Et je pense aussi & d’autres figures de la gauche américaine
de ma génération, comme le romancier Howard Fast, pour qui leur propre
judaisme n’eut pas de signification particuliére.

Al: Les intellectuels américains Gore Vidal et Studs Terkel parlent tous deux
des « Etats-Unis d’Amnésie » pour souligner la faiblesse de la mémoire col-
lective du pays. C’est surtout vrai pour la période que tu viens de décrire
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et qui a précédé la guerre froide et le maccarthysme. Peux-tu parler du
mouvement des droits civiques et de son importance pour renouer avec
cette mémoire des luttes durant la période précédente 2

HZ: J'ai beaucoup écrit sur ce mouvement et sur son pouvoir de transfor-
mation de la société américaine ™ Le mouvement des droits civiques fut im-
portant car les Noirs américains ne se laissaient pas facilement intimider lors-
qu’on les traitait de communistes. lls étaient plutét méfiants & I'égard du
gouvernement et n’adhéraient évidemment pas & la culture de guerre froide
qui véhiculait 'image d’'une société harmonieuse et dénuée de conflits so-
ciaux. Dans le Sud du pays oU le mouvement prit forme, la jeunesse devint
trés vite la pointe avancée de la contestation. Le groupe étudiant du SNCC '
refusait carrément tout chantage anticommuniste. Durant les décennies pré-
cédentes, d'autres groupes [comme le NAACP *] avaient subi le méme
chantage et souvent cédé & cette pression en expulsant de leurs rangs les
militants soupgonnés d'étre ou d’avoir été des militants communistes par le
passé. Mais dans les années soixante, cette intimidation n’avait plus prise.
Plus largement, il faut noter que la communauté noire continuait d’admirer
des personnalités clés de la période des années trente, comme ' artiste noir
Paul Robeson ou méme les militants communistes noirs comme Benjamin

Davis [de New York].

Al: Quelle fut I'attitude des mouvements sociaux vis-G-vis du Parti démo-
crate au cours des années 1930 puis des années 1960 ¢

HZ: Le Parti démocrate a bénéficié d'un certain soutien de la part de la
gauche dans les années trente du fait de la politique du New Deal de Roo-
sevelt. Toutefois, les mouvements sociaux des années 1960 étaient moins
liés au Parti démocrate, qui était
alors considéré tout autant respon-
sable de la guerre au Vietnam que
les républicains, et qui semblait étre

1/ cf. Howard Zinn, The Southern Mystique (1964),
Boston, Beacon Press, 2002 et SNCC: The New Abo-
litionists (1965), Boston, Beacon Press, 2002; cf. aussi
Une histoire populaire des Etats-Unis..., op. cit., et

plus récemment, A Power Governments Cannot
Suppress, San Francisco, City Lights Books, 2007.
12/ Student Nonviolent Coordinating Committee :
Comité de coordination étudiant non-violent
fondé en 1960, essentiellement composé d’étu-
diants afro-américains (mais aussi d’étudiants
blancs et de militants issus de la génération pré-
cédente, comme Ella Baker et Ann Braden), en Iufte
contre la ségrégation raciale et tourné vers l'or-
ganisation de sit-in dans les lieux publics et de
campagnes d'inscription des Noirs américains sur
les listes électorales. A I'échelle nationale, 'orga-
nisation constitua le noyau dur de la nouvelle
gauche américaine.

13/ National Association for the Advancement of
Colored People: Association nationale pour
'avancement des gens de couleur, en général
désignée par son sigle NAACP, est une organisa-
tion fondée en 1909 & partir du Niagara Mouve-
ment, créé en 1905 par W. E. B. Du Bois.

14/« Soutenons LBJ, mais seulement & Moitié »,

tout aussi indifférent aux besoins de
la population noire, et ce d’autant
plus que les démocrates dépen-
daient en partie du soutien des po-
liticiens racistes du Sud. Lors de la
campagne du candidat démocrate
Lyndon Baynes Johnson en 1964,
les gens dans le mouvement des
droits civiques avaient d’ailleurs
comme slogan, « Half the way with
LB ¥

Al: Aprés huit ans de gouvernement
Bush, considéres-tu qu'il y a des dif-
férences qualitatives entre le Parti
républicain et le Parti démocrate @
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HZ: Je ne pense pas qu’on puisse parler de différence qualitative entre les
républicains et les démocrates. Le gouvernement Bush a poussé a |'extréme
les caractéristiques du capitalisme américain, le militarisme, la guerre, la ré-
pression, |'enrichissement des plus riches.

Al: Tu es devenu un intellectuel engagé dans les années 1960, dans le
contexte du mouvement de libération noir et de la guerre du Vietnam. Com-
ment fon engagement a-+il évolué, des années soixante & aujourd’hui 2 ®
HZ: Je ne suis pas aussi impliqué dans les mouvements a la base que je pou-
vais |'étre durant les années 1960. Dans le Sud, j'étais en premiére ligne,
alors méme que je publiais des articles en tant qu’historien du mouvement.
Aujourd’hui, mon engagement combine |'écriture et les interventions pu-
bliques dans les universités et dans les villes & travers tout le pays. J'écris
des articles d’opinion pour les magazines The Progressive et The Nation, qui
circulent sur internet et sont traduits ensuite dans différentes langues. Ré-
cemment, durant la campagne présidentielle, j'ai insisté tout particuliére-
ment sur la nécessité pour le futur président de s'inspirer du New Deal. Plus
précisément, il s'agit selon moi de comprendre ce qui a rendu le New Deal
possible, notamment gréce & une forte mobilisation populaire, qui a re-
configuré |'horizon politique du pays et forcé Roosevelt & radicaliser son pro-
gramme.*

Quant & mes autres écrits, ma piéce Marx in Soho - qui raconte le re-
tour de Karl Marx sur terre pour réhabiliter son nom aprés le double échec
du modéle soviétique et du modéle néolibéral américain - a été mise en
scéne dans des centaines de lieux dans le pays et & I'étranger, en Amérique

) latine notamment.” En un sens, je
15/ Pour une étude replacant Zinn dans I'histoire

plus large de la gauche américaine, cf. Immanuel crois que mon | nH uence en fant
Ness (dir., The Infernational Encyciopedia of Re-  qu’intellectuel est plus importante
volution and Protest, from 1500 to the Present, New GU]ourd'hui qu'e||e ne |'éfc|if dean
York, Blackwell, & parditre en 2009. | , 1960 E|| ’ d ,
16/ Pour de récents entretiens avec Howard Zinn €s annees . e s'est deve-
a propos des élections américaines, voir élé-  loppée surtout gréce aux ventes,
rama, entretien avec Martine Laval, 22 octobre fOUiOUI’S croisscmtes, de mon Histoire

2008, p.14-18; et «La victoire historique d'Obamas, . . .
L’Humanité, 1 novembre 2008. populc:re des Etats-Unis depUIS sa

17/Howard Zinn, Karl Marx, le retour, trad. Thierry premiére pPa rution en 1 9 80.18
Discepolo, Marseille, Agone, 2002.

18/ Anthony Arnove et Howard Zinn ont écrit une
version théatrale de cette ceuvre, en invitant di-
vers artistes de thédire, de télévision et de cinéma
a lire en public des textes reliant plusieurs géné-
rations de contestataires aux Etats-Unis, comme
Bartolomé de Las Casas, dénongant les crimes
contre les Indiens, les abolitionnistes exigeant
I'abolition de I'esclavage, mais aussi des figures
comme Emma Goldman et Helen Keller, ou des
anciens combattants de la guerre actuelle en Irak,
opposés & l'occupation, des familles de militaires,
comme Cyndy Sheehan, etc. Cf. Howard Zinn et
Anthony Arnove (dir.), Voices of A People’s History
of the United States, New York, Seven Stories Press,
2004.
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CAPITALISME : FIN D’EPOQUE ?
Une crise qui vient de loin

Isaac Johsua

L'INSTABILITE ACCOMPAGNE le capitalisme, les crises scandent sa marche, les
chutes violentes succédent aux progressions éclatantes. Pendant longtemps,
cependant, le systéme capitaliste a baigné dans un environnement de pe-
tite production (paysannerie, artisanat, etc.) qui a atténué la portée de ses
crises. En effet, les discontinuités de |'espace social, les réactions diversifiées
(voire opposées) aux chocs font que la propagation de |'épidémie est ra-
lentie et son impact atténué. Mais le capitalisme est conquérant, travaillant
en permanence & réduire I'univers qui |'entoure aux deux seuls péles extrémes
du capital et du salariat. La prépondérance du salariat et des sociétés par
actions crée une continuité des comportements qui déblaie le chemin pour
le déferlement des vagues dépressives.

Instaurée dans |"aprés-guerre, la régulation fordiste tente de répondre au
nouvel état des choses, un état oU, qui dit consommateur dit salarié. Il s'agit,
pour éviter la transformation d’une défaillance passagére en dépression, de
soutenir la demande globale le temps que I'activité reparte. Ce qui passe
par un réle accru de I'Etat, par I'affirmation d’'un nouveau rapport salarial
et par une place grandissante des transferts sociaux dans le revenu dispo-
nible des ménages.

Mais deux risques menacent le capitalisme et il ne peut esquiver I'un
qu’en acceptant d'affronter I'autre : celui de I'effondrement, si I'encadrement
de l'activité est insuffisant, et celui de |'étouffement, s'il est excessif. Ainsi,
la régulation fordiste a été acceptée par les capitalistes tant que les taux
de profit étaient élevés. Mais ces taux commencent & baisser & partir de la
moitié des années 1960 et atteignent un plus bas au début des années
1980. C'est désormais le danger d’étouffement qui guette ; le risque
d’effondrement parait, comparativement, mineur. Du coup, la régulation
fordiste est détruite. Les taux de profit se redressent mais, immédiatement (ce
qui est vraiment une preuve éclatante de I'incapacité du systéme a se tenir
debout tout seul), I'instabilité augmente, couvrant une surface de plus en plus
grande: la crise mexicaine de 1994-1995 ne concerne qu'un seul pays;
celle de 1997 dévaste toute une région continentale, 'Asie du Sud-Est;
celle de la «nouvelle économie », en 2001, s’attaque au centre, aux Etats-
Unis. Quant & la crise actuelle, elle menace le monde entier.

Pourtant, ce n’est pas parce qu'on a détruit le fordisme qu’on a détruit

la réalité qui lui a donné naissance.
¥ yai ainsi pu inferpréter la grande crise améri-  Dans les pays développés, la po-
caine de 1929 comme celle générée par le pas- pu|otion active est massivement sa-

sage brutal d'un monde de petits producteurs & lariée. Il faut . N tte si
celui du salariat. Voir Isaac Johsuq, La Crise de ariee. aut une reponse a cetrre si-

1929 et 'Emergence américaine, PUF, 1999. tuation, il faut assurer le maintien
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d’une demande globale méme dans des circonstances adverses. La fin du
fordisme, c’est le confinement de I'Etat, c’est le refus des transferts sociaux
ou du partage négocié de la valeur ajoutée : en bref, c’est la réinstallation
d’une flexibilité & la baisse lors des épisodes conjoncturels récessifs, avec
le risque - majeur - de glisser d'une récession & une profonde dépression.
Il faut donc un autre modéle qui remplace, méme mal, le fordisme défunt.
L'investissement des entreprises et les exportations étant des éléments de la
demande particuliérement volatils, il ne reste plus qu’une porte de sortie,
& savoir pousser & toutes forces les dépenses des ménages vers le haut
avec de moins en moins d’épargne, de plus en plus de dettes. En effet, &
revenu constant, la baisse du taux d'épargne des ménages accroit la consom-
mation sans bourse délier; quant & la montée du taux d’endettement, elle
permet d’augmenter la dépense de ces ménages (en particulier I'achat de
logements) sans hausse des salaires.

Graphique 1

Etats-Unis. Taux d’endettement des ménages

Endettement des ménages en pourcentage de leur revenu disponible
Barres verticales: années de chute du PIB réel *
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Source: BEA et Federal Reserve Board
* 2001 est classée année de récession par le NBER américain



UNE CRISE QUI VIENT DE LOIN

C’est ainsi que le surendettement des ménages, mis en régime de sur-
consommation, remplace aux Etats-Unis le pacte social keynésien. Ce pacte
pouvait par tdtonnements trouver un point d'équilibre. Le nouveau modéle,
par contre, est explosif. La chute du taux d'épargne des ménages a pour
contrepartie inévitable le financement de |'économie américaine par |'étran-
ger; la hausse continue du taux d’endettement de ces ménages n’est qu’une
fuite en avant qui doit, t6t ou tard, déboucher sur la crise de surendette-
ment. Ainsi les échéances sont repoussées mais au prix de I'aggravation des
déséquilibres. Ceux-ci sont représentés sur les trois graphiques, qu'il s’agisse
du taux d’endettement des ménages, de leur taux d'épargne - pratiquement
nul - ou encore du déficit - rapporté au PIB (Produit intérieur brut) de la
balance des transactions courantes. Un coup d’ceil sur les graphiques
montre que les grands déséquilibres de |'économie américaine ont tous
commencé & se manifester simultanément, au cours de la premiére moitié
des années 1980. Ce qui laisse entendre que le nouveau modéle s’est mis
en place au moment méme ou |'ancien était détruit.

Graphique 2
Etats-Unis. Taux d’épargne des ménages (%)
(épargne des ménages rapportée & leur revenu disponible)
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Graphique 3

Etats-Unis.

Solde de la balance des transactions courantes rapporté au PIB (%)
Données en dollars courants

Source: BEA
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L'enchainement qui, aux Etats-Unis, méne de la crise de la «nouvelle
économie » (en 2001) & la crise actuelle est une parfaite illustration des im-
passes du nouveau modéle. La crise de la nouvelle économie a été précédée
d’une bulle boursiére d’une extraordinaire ampleur qui a débouché sur I'in-
évitable récession. Mais celle-ci ne s'est pas transformée en dépression.
Les ménages ont poussé leur taux d’épargne & un plus bas historique (1,8 %
en 2001), favorisant la consommation. Surtout, une véritable thérapie de
choc a été mise en ceuvre, combinant politiques budgétaire et monétaire.
Le budget est passé d'un confortable excédent & un imposant déficit mais
c’est la politique monétaire qui a joué le réle essentiel. La Fed (Federal Re-
serve Bank, la banque centrale) a ramené en un temps record de 6 % & 1 %
son principal taux directeur, avec un impact certain sur les taux d'intérét de
long comme de court terme. L'activité a été soutenue par le crédit & la
consommation mais surtout par |'essor de la construction résidentielle, pro-
pulsée par le crédit hypothécaire. Du coup, entre 2001 et 2005, la bulle
immobiliére a gonflé et le taux d'endettement des ménages américains a
réalisé un bond sans précédent (parfaitement visible sur le graphique 1),
ouvrant la voie & la crise de surendettement que nous vivons auvjourd’hui.
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La crise actuelle, c’est en somme la crise de la nouvelle économie qui conti-
nue: celle<ci n’a pas été surmontée, mais seulement stockée dans les désé-
quilibres accumulés. Par une fuite en avant depuis longtemps engagée, les
échéances ont été reportées, & I'aide du modéle que nous venons d'évo-
quer: de moins en moins d’'épargne (privée et publique), de plus en plus
de dettes (privées et publiques). Compenser le déficit d’épargne intérieur
et alimenter la boulimie consommatrice exigent cependant, du reste du
monde, un apport constamment renouvelé de sommes énormes, atteignant
en 2007 plus de 5 % du PIB américain. Aux déséquilibres internes, on ra-
joute I'externe. Mais il s’agit d'une déduction et non d’une simple addition.
Le déficit extérieur américain résulte moins, & I'évidence, de la compétitivité
des produits exportés par les pays émergents (dont la Chine) que des ef-
fets, sur les rapports avec I'étranger, du modéle intérieur. Celui-ci annule
I'épargne pour consommer, accumule des dettes pour dépenser et doit,
dés lors, faire appel & I'épargne du monde entier. Pour y parvenir, les Etats-
Unis s’appuient sur une survivance de leur toute-puissance passée: le sta-
tut de monnaie internationale du dollar, accepté de ce fait partout. Mais cela
ne suffirait pas & expliquer la bonne volonté du reste du monde qui stocke
jour aprés jour les créances sur le géant américain. Nombre de pays asia-
tiques mettent la main & la poche en achetant massivement des bons du
Trésor de |'oncle Sam. Ce qui se comprend aisément: |'économie américaine
tire I'économie mondiale et, de ce fait, également celle des grands pays émer-
gents, par le biais de leurs exportations. «Je te préte, tu me tires » : la santé
de |'économie mondiale dépend de plus en plus étroitement de celle des
Etats-Unis mais celleci, & son tour, dépend de la capacité de ce pays &
continuer & recevoir des capitaux de ceux-l&d mémes qui sont sous sa dé-
pendance économique. En fait, le modéle américain repose sur un pacte
implicite et informulé passé entre le capitalisme américain et les zones émer-
gentes de la sphére mondialisée. Si c’est le modéle intérieur américain qui
rend le déficit de la balance des paiements nécessaire, c’est cette alliance
qui le rend possible.

Le nouveau modéle donne l'illusion qu'on peut gouverner |'économie
par le seul maniement des taux d'intérét. En principe, en effet, la hausse de
ces taux devrait, si nécessaire, pousser les ménages & accroitre leur épargne
et & réduire leur endettement. Mais ce n'est guére le cas, le systéme emprunte
la plus forte pente : il pousse dans le sens de |'argent facile, des taux d'in-
térét bas, du robinet du crédit ouvert & fond. Suralimentée en liquidités,
I'économie navigue alors de bulle en bulle. Une bulle prépare la suivante,
un bulle colmate (provisoirement) les effets de la précédente. On na pu faire
face aux effets de la premiére bulle, boursiére, qu’en se lancant téte bais-
sée dans une deuxiéme bulle, immobiliére, passant de la bulle internet & I'im-
mobiliére, puis de celle-ci & celle sur le marché des matiéres premiéres.

Le nouveau modéle ne se limite pas aux seuls Etats-Unis. Il s’est étendu
au Royaume-Uni, qui présente un tableau fort proche de |'américain sur
bien des points. Une bulle immobiliére a éclaté en Angleterre, en Espagne
et la France n’est pas épargnée. De facon plus générale, nous retrouvons
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en Europe la dégradation de la part des salaires dans la valeur ajoutée et,
en paralléle, la montée du taux d’endettement des ménages. # La compa-
raison, cependant, ne peut étre poussée trop loin: reposant sur d'impor-
tants déficits extérieurs constamment reconduits, le modéle américain est
hors de portée de la plupart des pays. Il s’ensuit que ce n’est pas par la gé-
néralisation d'un tel modéle qu’aprés les années 1980 la fonction de sta-
bilisation de |'économie mondiale a pu étre assurée. Cette fonction a été,
de fait, déléguée aux Etats-Unis par les autres grandes puissances capita-
listes et par les principaux pays émergents: & la premiére économie mon-
diale de jouer le réle de locomotive et de garder I'ensemble du convoi sur
les rails.

L'éclatement de la bulle immobiliére américaine

Avec |'éclatement de la bulle immobiliére américaine, deux crises (réelle et
financiére) cheminent parallélement et s’entretiennent |'une |'autre. La crise
réelle est celle du bétiment et peut durer longtemps. Car, du c6té de |'offre,
on ne peut arréter |'édification d'une habitation, sous peine de perdre toute
la mise de fonds: dés lors, pendant des mois, voire des années, des loge-
ments peuvent continuer & arriver sur un marché déja encombré. Du cété
de la demande, la crise de surendettement n'encourage pas les ménages
a se porter acquéreurs, surtout quand elle se manifeste spectaculairement
par la multiplication des saisies; quant & la chute des prix de I'immobilier
poursuivie mois aprés mois, elle leur fait ressentir qu'il s'agit pour le mo-
ment d'un mauvais placement, d’autant plus que certains peuvent spéculer
a la baisse, repoussant leur achat dans |'espoir de futures baisses de prix.

La crise financiére est la plus grave et elle frappe prioritairement I'appareil
bancaire. Elle menace toute I'activité car aucune économie moderne ne
peut fonctionner avec un systéme bancaire paralysé. Par un effet « domino »,
les ménages surendettés, qui ne peuvent faire face aux échéances, font
chuter les organismes préteurs, qui tirent & leur suite les banques qui les ont
financés, lesquelles, & leur tour, entrainent dans la glissade les grands or-
ganismes de refinancement.

Nombre de banques américaines ont voulu prendre leurs précautions en
transformant les crédits hypothécaires qu’elles ont accordés, en titres de
créances, qu’elles ont vendus. Elles ont ainsi évité une concentration dan-
gereuse dans leur bilan mais le risque a été disséminé dans toute |'écono-
mie nationale, voire internationale : les milliards et milliards de créances
douteuses sont logés quelque part, mais oU 2 La méfiance est devenue uni-
verselle. Deux types de crise menacent alors les banques. Une crise de [i-
quidité car le marché interbancaire est paralysé, les banques hésitant a se
préter de I'argent ou ne le faisant qu'a des taux particuliérement élevés, ce
qui contraint les banques centrales & des interventions massives qui n’ont
toujours pas cessé. Une crise de rentabilité (voire de solvabilité) car les dé-

) préciations liées & la crise immobi-
2/En France, |‘eTGUX d’ende”‘em?nrdes mencg?s ||ére viennent en déducﬁon des pro_
(dette des ménages ramenée d leur revenu dis-
ponible) passe de 33 % en1975 & 68 % en 2006. fits ou débouchent sur des pertes
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qui seront couvertes par de nouveaux apports de capitaux (s'ils sont pos-
sibles) ou méneront d la faillite.

Trois étapes ont ainsi été successivement franchies. La premiére a été, aux
Etats-Unis, la chute de certains organismes de préts hypothécaires, tels que
New Century Financial ou American Home Mortgage. La deuxiéme, avec
les lourdes pertes enregistrées par les grandes banques mondiales, a mon-
tré que la structure méme de |'appareil financier était atteinte : en 2007, ces
banques ont déclaré pour 150 milliards de dollars de dépréciations avec,
en téte, des monstres tels que les américains Citigroup et Merrill Lynch ou
les suisses UBS et Crédit Suisse. Le mouvement s’est poursuivi sur les premier
et deuxiéme trimestres 2008, dépréciations d'actifs et déclarations de pertes
se succédant pour les grandes banques américaines (Lehman Brothers,
Bank of America, JP Morgan, Citigroup, Merrill Lynch, Wachovia), suisses
(UBS, Crédit Suisse), allemandes (Deutsche Bank, Allianz, IKB), britanniques
(Royal Bank of Scotland, Barclays Capital), ou francaises (Crédit Agricole,
Natixis).

La banque d’affaires américaine Bear Stearns a inauguré la troisiéme
étape, celle des faillites. Fondée il y a quatre-vingtcing ans, elle était 'un
des fleurons de Wall Street. Elle a sombré en un week-end (15-16 mars),
rachetée par la banque JP Morgan & un prix dérisoire. La Bear Stearns
avait en réalité été précédée sur cette voie par la Northern Rock anglaise
et suivie par une autre banque anglaise, Bradford & Bingley. Notons aussi,
en janvier 2008, le rachat en catastrophe par Bank of America du premier
préteur hypothécaire des Etats-Unis, Countrywide Financial, sauvant ce der-
nier d’une faillite annoncée. N'oublions pas la faillite le 11 juillet 2008 de
la banque californienne Indymac, I'un des plus gros préteurs hypothécaires
américains, devenu le plus important établissement bancaire & sombrer aux
Etats-Unis depuis vingt-quatre ans. Loin de se résorber, la crise s’est instal-
lée au coeur de I'appareil financier mondial.

En fait, & I'été 2008, c’est d'une aggravation qu'il s’agit. D'une part la
crise financiére enréle de nouvelles catégories d’emprunteurs. D’autre part
elle porte sur de nouveaux instruments (cartes de crédit, etc.) et implique
de nouveaux acteurs financiers, & commencer par les deux grands orga-
nismes de refinancement hypothécaire, Freddie Mac et Fannie Mae . Les
banques accordent des crédits hypothécaires pour I'achat d’une maison et
ces deux organismes rachétent ou garantissent certaines de ces créances,
permettant ainsi aux banques d’accorder de nouveaux préts. Ces créances
sont ensuite soit conservées jusqu’a échéance, soit vendues sous forme de
titres & des investisseurs. Mais avec le surendettement, aprés |'éclatement
de la bulle immobiliere, nombre de ces créances se sont révélées défec-
tueuses et les deux géants ont déclaré de lourdes pertes pour 2007, puis
pour les deux premiers trimestres 2008 (il s’agit alors de 14 milliards de
dollars, si I'on compte sur un an). Les doutes sur la qualité des créances ta-

, N raudant les opérateurs, Freddie et
3/ Freddie Mac dGSI'gne la Feqefal Home Loan anme s'effondrent d WG” Street
Mortgage Corporation et Fannie Mae la Federal '
National Mortgage Association. leurs actions perdant le 11 juillet
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2008 jusqu’a 50 % de leur cotation. Entre ce jour et le début de la crise,
les deux titres ont perdu au total 20 % de la valeur qu’ils avaient en Bourse.
Or il s'agit des piliers du financement hypothécaire américain. Fin mai 2008,
leur portefeuille de préts atteignait 5 200 milliards de dollars, soit plus d'un
tiers du PIB; ils détenaient plus de 40 % des préts immobiliers consentis
dans le pays.

L'étape des faillites culmine aux Etats-Unis lors de la « semaine folle ». Le
7 septembre 2008, violemment attaqués en Bourse, Freddie et Fannie sont
mis sous tutelle gouvernementale et ainsi sauvés d'un effondrement imminent.
Joyau de Wall Street, la banque d’affaires Lehman Brothers a moins de
chance et fait faillite le 15 septembre. Enfin, AIG, la compagnie américaine
d’assurance, il ny a pas si longtemps n°® 1 mondial (4 millions de clients dans
le monde, 116000 employés dans 130 pays) est sauvée d’entre les morts
par la Fed. Le poids des acteurs concernés, la concentration dans le temps
d’événements stupéfiants, la dramatisation liée & I'intervention des autori-
tés publiques, autant d’éléments qui ont contribué & donner un extraordinaire
retentissement & cette succession d’effondrements.

Dans cette séquence, la crise financiére progresse suivant toujours le
méme axe : |'effet domino, oU chaque piéce qui tombe en entraine une
autre & sa suite. Aprés Fannie et Freddie, Lehman Brothers ; aprés Lehman,
AIG; aprés AlG, la banque britannique HBOS (Halifax-Bank of Scotland),
rachetée en catastrophe par la Lloyds TSB. Mais cet effet domino a élargi
son cercle et concerne désormais, en cascade, de nouveaux acteurs qui ne
sont plus directement liés au marché hypothécaire américain. La chute de
Fannie et Freddie s'explique, évidemment, par |'effondrement de ce marché.
Tel est encore le cas de Lehman, fortement impliqué dans le crédit immobilier
aux Etats-Unis. Les choses changent déjé avec la banque britannique HBOS,
tombée parce qu’elle est le plus gros préteur immobilier, non pas aux Etats-
Unis, mais en Grande-Bretagne. Le glissement est encore plus net avec AIG,
dont le lien au marché hypothécaire n’est qu’indirect.

Le cyclone financier avait atteint |'Europe dés I'ét¢ 2007, les faillites, ra-
chats ou absorptions succédant aux déclarations de pertes et déprécia-
tions d’actifs. A |'été 2008, son centre de gravité s’est transféré sur le sol
américain. Mais dés I'automne 2008, le voila de retour en Europe. Sont alors
menacés le bancassureur Fortis du Benelux, la banque allemande Hypo Real
Estate, le bancassureur franco-belge Dexia. Les banques britanniques sont
a leur tour sur la sellette: le 7 octobre 2008, journée noire, Barclays et
Lloyds TSB chutent en Bourse respectivement de 9 % et 13 % mais leurs
consceurs HBOS et RBOS (Royal Bank of Scotland) plongent, la premiére
de 39 % et la seconde de 42 %. La tempéte est telle qu’elle emporte un Etat,
I'lslande, qui avait imprudemment fondé sa prospérité sur un secteur fi-
nancier hypertrophié.

La crise proprement financiére atteint alors des sommets et semble échap-
per & tout contréle. Tout se passe comme si on en était arrivé a un effet do-
mino qui anticipe son propre mouvement. Une fois un domino tombé, les ac-
teurs de la finance cherchent quel sera le prochain, persuadés qu'il y en aura
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un. Chaque fois qu’une victime est désignée la meute de loups |'entoure,
I'isole, attendant qu’elle tombe pour la dépecer tout en se lamentant sur la
crise effroyable. La logique de la crise financiére est auto-entretenue. Jus-
qu’alors guére concevable, I'hypothése d'un effondrement en cascade de
I'ensemble du systéme financier mondial gagne en crédibilité. La défla-
gration sera sans doute évitée, mais il est clair que la crise financiére est ins-
tallée pour longtemps dans le paysage.

Les places financiéres offrent un spectacle de désolation mais le contre-
coup principal de la crise bancaire concerne |'économie réelle et passe
par le durcissement des conditions de crédit (sélection des emprunteurs,
hausse des taux, etc.). Les banques directement atteintes sont contraintes de
réduire la voilure toutes affaires cessantes. Les autres, méme celles qui ne
sont pas menacées, prennent peur et ferment le robinet. Clairement visible
sur les chiffres disponibles, le rationnement du crédit frappe durement les
entreprises américaines mais surtout les particuliers. Il peut s’agir des cré-
dits hypothécaires mais également de ceux destinés & la consommation,
ce qui pése particulierement lourd sur des ménages habitués & consommer
a crédit. Par ailleurs le marché immobilier américain s'effondre. On peut alors
s'attendre & un «effet richesse » qui postule que la consommation des mé-
nages ne dépend pas seulement de leur revenu courant mais aussi de |'évo-
lution de leur patrimoine, ¢’est-a-dire de la valeur des actifs réels et finan-
ciers qu'ils possédent. Si cette valeur monte ils se sentent plus riches et sont
tentés de consommer plus. Mais si (comme c’est le cas actuellement aux Etats-
Unis) c’est I'inverse et que portefeuille d’actions et valeur du logement bais-
sent tous deux, on peut s'attendre & un impact négatif sur la consomma-
tion. Encore faut-il souligner que ces ménages ont bien plus de mal que
par le passé & « adosser » leurs divers crédits sur une valeur de leur maison
en chute libre.

En bref, la consommation a, jusqu’a un certain point, changé de nature.
Elle s’est en partie financiarisée : elle ne dépend plus simplement du revenu
courant des ménages, elle dépend aussi de I'état et de la valorisation de
leur patrimoine, ce qui crée un engrenage redoutable entre crise financiére
et crise réelle.

Ajoutons que les ménages américains peuvent difficilement continuer &
réduire un taux d'épargne déja pratiquement nul, ou & accroitre leur en-
deftement, alors qu'ils sont en pleine crise de surendettement, et qu’enfin leur
pouvoir d'achat est contraint sur fond de licenciements et de chémage. Au-
tant d'effets qui viennent se rajouter aux désastres déja en cours dans les
secteurs de la construction et de la finance. Franchissant une étape décisive,
la crise financiére s’est transmise & |'économie réelle.

Alors que I'année 2007 touche & sa fin, I'économie américaine entre en
crise : au quatriéme trimestre de cette année, le PIB des Etats-Unis recule de
0,2 % (en rythme annuel). Un plan de relance de 152 milliards de dollars
assure un rebond provisoire, mais le PIB du troisiéme trimestre 2008 recule
& nouveau - de 0,3 % - confirmant |'entrée en récession. Comme on pou-
vait s’y attendre, |'affaissement est guidé par une chute impressionnante
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de la consommation - de 3,1 %. Apreés les Etats-Unis la crise a rapidement
atteint les deux autres péles de la triade (Asie et Europe), ce qui n’a rien
d’étonnant: I'économie américaine joue le réle de locomotive pour |'éco-
nomie mondiale, et il n'y en a pas d’autre. Les ondes dépressives émises par
la premiére puissance se sont répandues, qu'il s’agisse de |'influence que
le pays leader a inévitablement sur les anticipations des agents écono-
miques étrangers, ou de la chute brutale de ses importations, amputant la
demande adressée aux autres pays. Mais la crise mondiale était aussi di-
rectement présente au sein des pays européens, ob nous retrouvons la pa-
ralysie bancaire, bien sir, mais également la baisse du pouvoir d’achat sur
fond de restriction salariale, et enfin |'éclatement de bulles immobiliéres,
tout particuliérement en Angleterre, Espagne ou Irlande.

Au total, au deuxiéme trimestre 2008, comparativement au trimestre pré-
cédent, le PIB du Japon s’est contracté de 0,9 %, celui de I'Allemagne de
0,4 %, celui de I'ltalie de 0,4 %, celui de la France de 0,3 % et celui de
I'ensemble de la zone euro de 0,2 %. La Grande-Bretagne a enregistré
une croissance nulle, tout comme |'Espagne. Pour le troisiéme trimestre, tou-
jours comparativement au trimestre précédent, la chute est de 0,1 % pour
le Japon, de 0,5 % pour I'Allemagne comme pour le Royaume-Uni ou pour
I'ltalie, de 0,2 % pour I'Espagne et de 0,2 % pour |'ensemble de la zone
euro (en récession pour la premiére fois depuis sa création en 1999). L'éco-
nomie francaise est au point mort, avec + 0,1 %. La brutalité du retourne-
ment, sa simultanéité, son caractére universel, autant d’éléments qui ne peu-
vent laisser de doutes: il ny a pas ici une accumulation d’accidents, une seule
et méme crise est a I'ceuvre. Le monde développé est en récession et il n’est
nullement nécessaire d’enregistrer deux trimestres successifs de recul du
PIB pour le proclamer.

Libéralisme pour les travdilleurs, interventionnisme pour le profit
On nous a longuement et doctement expliqué que les marchés s'équili-
braient eux-mémes, qu’il ne fallait surtout pas intervenir ni perturber leur
fonctionnement. Mais dés que le systéme de profit est menacg, les beaux
discours pour les naifs sont jetés aux orties, littéralement piétinés et ne reste
plus que la réalité toute crue de la défense du fric. La Northern Rock est na-
tionalisée par le gouvernement britannique dés le 17 février 2008 au nom
de la devise cynique : privatisation des profits, socialisation des pertes. Tou-
jours en Europe, Bradford & Bingley, Fortis, IKB, WestLB, SachsenlB, Hypo
Real Estate, Dexia, ING, KBC sont sauvés sur fonds publics. Il en est de
méme aux Etats-Unis pour les deux grands organismes de refinancement hy-
pothécaire, Freddie et Fannie. La banque centrale américaine n’est pas en
reste. Le rachat de Bear Stearns par JP Morgan en mars 2008 n’a été
rendu possible que par son intervention: sortant totalement de son réle,
elle a accepté de couvrir les éventuelles pertes résultant de I'opération,
pour un montant total de 29 milliards de dollars. Nouvelle intervention de
la Fed en septembre 2008, pour sauver la compagnie d’assurance AIG &
qui elle préte 85 milliards de dollars.
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Un plan d’ensemble face & la crise, dit plan Paulson (du nom du secré-
taire au Trésor américain, Henry Paulson) est présenté le 19 septembre
2008. Initialement, il prévoit de consacrer 700 milliards de dollars au ra-
chat des créances douteuses détenues par les banques. Face aux difficul-
tés de mise en ceuvre, il est peu & peu modifié et les 700 milliards en ques-
tion devraient plutét étre affectés, pour une bonne part, & des prises de
participation dans des banques. Cela permet de recapitaliser celles-ci et de
compenser les pertes mais, en contrepartie, les créances douteuses plom-
bent toujours les bilans des établissements financiers, ce qui veut dire que
la crise financiére reste en I'état.

Le 13 octobre 2008, le gouvernement britannique prend le contréle
majoritaire de deux des plus grandes banques du pays, RBS (Royal Bank
of Scotland) et HBOS (Halifax-Bank of Scotland) ainsi que des parts signi-
ficatives dans Lloyds TSB et Barclays. La somme totale consacrée & des
prises de participation dans des banques est fixée & 75 milliards de livres.
Parallélement, 250 milliards de livres sont prévus pour garantir les emprunts
& moyen terme des banques et faciliter leurs opérations de refinancement.
La Grande-Bretagne est rapidement imitée par la Suisse, I'Allemagne, les
Pays-Bas, efc. Le plan francais est doté de 360 milliards d’euros. Sur ce to-
tal, 320 milliards d’euros sont destinés & garantir les préts interbancaires
et 40 milliards affectés & la recapitalisation de banques en difficulté. L'ins-
tant d’avant les caisses étaient vides, il n'y avait pas un sou pour le « social ».
En un tour de main, on a trouvé 360 milliards d’euros pour sauver les pro-
fits de banquiers dotés pour la plupart de « parachutes dorés ».

Les divers plans européens, venant se rajouter au plan américain, vont-
ils réussir & stopper |'engrenage terrible 2 Le risque (extréme) d'un effon-
drement en cascade du systéme financier mondial est sans doute écarté, mais
les restrictions de crédit ne s'arréteront pas de sitdt et la récession, comme
nous |'avons vu, est déja sur les rails. D'ailleurs, les sauvetages tous azi-
muts ont un codt, particuliérement élevé, qui vient in fine alourdir I'endette-
ment public. En France, en 2007, la dette des administrations publiques
atteignait 1 209 milliards d’euros, soit 64 % du PIB de cette année. Au cas
ou les 360 milliards d’euros du plan d’aide seraient entiérement mobilisés,
nous passerions & une dette totale de 1 569 milliards d’euros, ce qui, pour
donner un ordre de grandeur, représente 83 % du PIB de 2007. C’est d'un
véritable bond qu'il s’agit et les marges de manceuvre sont désormais pra-
tiquement inexistantes. La dette publique des Etats-Unis sélevait au 30 sep-
tembre 2008 & 10025 milliards de dollars. Si on y ajoute les sommes des
divers plans de soutien, ainsi que le poids du déficit public fédéral, nous
sommes aux alentours de 85 % du PIB de 2007 4, un montant particulié-
rement impressionnant. En aurait-on fini, cependant, avec le surendettement
américain, & 'origine de toute la crise 2 Nullement. Quelle que soit la va-

riante du plan Paulson, les dettes ne
4/ En pourcentage du PIB, la dette publique an- sont ni poyées ni onnu|ées, au mieux

glaise s'éléve a 43,4 % (aprés la nationalisation de t férées: la dette d ,
Northern Rock), celle de I'Espagne & 38 %, celle ransrerees: la derie des menages

de I zone euro & 56,4 %. qui font défaut est transmise aux

89



CAPITALISME, FIN D'EPOQUE 2

banques, ces derniéres la repassent, sous une forme ou sous une autre, au
Trésor public lequel, a son tour, se défausse sur le reste du monde, prié
d’acheter le flot grandissant des bons du Trésor américain. Que ce soit en
Europe ou aux Etats-Unis, les dettes privées sont transformées & tour de
bras en dettes publiques, qui atteignent des montants extraordinairement éle-
vés. A un point tel qu’on se demande si la prochaine forme que prendra la
crise ne sera pas celle, catastrophique, du défaut souverain et de la méfiance
a I'égard des placements en bons d’Etat, considérés jusqu’ici comme par-
faitement sors.

Du coup, aux Etats-Unis, les deux leviers que sont les politiques budgé-
taire et monétaire semblent hors d'usage. S’agissant de la politique bud-
gétaire, un nouveau plan de relance péserait particuliérement lourd sur un
endettement public déja exorbitant. Quant & la politique monétaire, elle
flotte dans le vide. Au gré des krachs boursiers et des paniques, la Fed a
fait passer son principal taux directeur de 5,25 % (le 18 septembre 2007)
a1 % (le 29 octobre 2008). Le taux zéro n’est pas loin. Malgré cela, il n’est
pas sir que les entreprises soient incitées & investir. En ce qui concerne les
ménages, jusqu’a quel point seront-ils poussés & s'endetter alors qu'ils sont
déja pris & la gorge par leurs dettes passées 2 Et comment convaincre les
banques de préter alors qu’elles se sentent directement menacées et veu-
lent par-dessus tout « étre liquides » 2 L'économie américaine ressemble de
plus en plus & un bateau sans gouvernail.

Le tournant vers la récession mondiale
Le tournant vers la récession mondiale est donc engagé. Un tournant qui
dessine une direction mais ne peut encore nous dire ce que sera |'aboutis-
sement. La question tout & la fois la plus pressante et la plus décisive est celle
de |'avenir des pays émergents et, parmi eux, de la Chine. Dans la mesure
ou ils ont adopté le modéle «tiré par les exportations », trés déséquilibré,
on peut penser que ces pays subiront de plein fouet le recul d’économies
développées conduites & couper brutalement dans leurs importations. Si
tel était le cas, la crise déboucherait sur de grands bouleversements, allant
jusqu’a remettre en cause des traits essentiels de la mondialisation actuelle.
La crise peut-elle alors menacer le leadership américain 2 Le réle de lo-
comotive a été dévolu a I'économie des Etats-Unis, moins par le poids in-
trinséque de cette derniére que par I'abandon de responsabilité des autres
pays. L'évident effritement des bases de la puissance américaine ne suffira
pas a changer la donne, car il ny a pas de véritable candidat & la reléve.
Ni une Union européenne qui a encore une fois montré son impuissance,
pour laquelle c’est en quelque sorte trop tard. Ni une Chine elle-méme en
mauvaise posture et pour laquelle c’est trop tét. La conférence du G20 (ré-
unissant pays développés et émergents) convoquée le 15 octobre & Wa-
shington I'a montré: elle s’est contentée de déclarations de principe et de
veeux pieux, n’entamant en aucune facon ni le modéle néolibéral ni une su-
prématie américaine qui tient lieu d'une gouvernance mondiale inexistante.
Au-dela de la récession, allons-nous vers une dépression mondiale, qui
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se différencierait de la récession par sa profondeur et sa durée 2 La crise
proprement financiére est loin d’avoir produit tous ses effets, mais la crise
réelle se fait pressante. Certaines branches sont particuliérement mena-
cées, telle celle de |'automobile, avec General Motors, de son propre aveu
au bord du dépét de bilan. Au-deld de ce risque immédiat, de nombreuses
interrogations sont dans la balance. Premiére d’entre elles: de 0,7 % et
0,6 %, respectivement, en 2006 et 2007, le taux d'épargne des ménages
américains est passé en 2008 & 2,7 % pour le deuxiéme trimestre et 1,3 %
pour le troisiéme. La différence est nette et fait plus penser & une tendance
de fond qu’a un redressement purement conjoncturel. Aux Etats-Unis, mais
aussi dans de nombreux pays européens, la dépense des ménages a été
pendant longtemps artificiellement portée & bouts de bras. Financiarisée,
elle a cri & un rythme particuliérement rapide, indexée sur les valeurs mon-
tantes de la Bourse et de I'immobilier, s’alimentant & bon compte & la baisse
du taux d'épargne et & la hausse du taux d’endettement. Aprés la fuite en
avant, aprés le report des échéances, voici venue |'heure des comptes. La
méme mécanique qui avait fait monter les marches & toute allure, les fait main-
tenant descendre précipitamment, avec le dégonflement de la bulle im-
mobiliére, la Bourse entrainée a sa suite, un taux d’'épargne qu'il s'agit de
reconstituer et un taux d’endettement qu’on réduit dans la douleur des sai-
sies immobiliéres. La consommation risque de reculer bien plus qu'il ne fau-
drait pour revenir & un point d'équilibre, car il faut liquider le trop-plein
d’endettement et reconstituer une épargne de précaution. Ainsi, la crise est
déja toute & son ceuvre : dénouer, dans le désespoir des plus démunis, les
contradictions accumulées et déblayer le terrain pour une issue encore hy-
pothétique.

D'ailleurs, une fois lancée, la crise a sa propre dynamique. Le recul de
I'industrie automobile a, par exemple, des retombées sur la sidérurgie, puis
sur le marché des matiéres premiéres, efc. Les licenciements, les fermetures
d'usine, les réductions d’horaires font chuter le revenu distribué ou anticipé,
amputent la consommation et propagent la crise. A c6té de |'effet domino
nous avons le ping-pong qui se joue entre crise financiére et crise réelle, de
la crise financiére & la crise réelle, mais aussi en sens inverse, comme cela
commence & étre le cas avec les faillites d’entreprises (qui signifient autant
de crédits bancaires qui ne seront jamais remboursés) ou s’agissant des sa-
lariés devenus chémeurs et désormais incapables de faire face & leurs
charges, etc.

Il est temps, il est plus que temps de tirer les lecons de la crise. La preuve
est maintenant faite de I'incapacité de ce systéme de se tenir debout et de
I'effroyable capacité qu'il a, par contre, d’entrainer toute la population
dans sa course & I'abime. « Un autre monde est possible », avait déja pro-
clamé le mouvement altermondialiste. Oui, il peut I'étre, il doit I'étre.
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Un capitalisme vert estil possible 2

Michel Husson

La théorie des ondes longues

La théorie des ondes longues analyse la succession au sein du capitalisme
de phases alternées (expansive et récessive). Elle insiste sur |'asymétrie
dans I'alternance de ces phases. L'épuisement des phases expansives est
endogéne, autrement dit il résulte du jeu des mécanismes fondamentaux
du systéme capitaliste, & savoir la recherche du taux de profit maximal
et la concurrence entre capitaux individuels. En revanche, le passage a
une nouvelle phase expansive est exogéne, ce qui veut dire qu'il n'est
pas automatique (contrairement au cycle des affaires courant) mais dé-
pend de la mise en place d'un ensemble de conditions, technologiques,
sociales et institutionnelles qui définissent un « ordre productif» ou un « ré-
gime d’'accumulation ». !

L'histoire du dernier demi-siécle est caractérisée par la succession de
deux phases: une phase expansive fordiste jusqu’a la récession géné-
ralisée du milieu des années 1970 ; puis une phase néo-libérale qui s'ins-
talle avec le tournant libéral du début des années 1980. Par rapport &
la précédente, la phase actuelle se caractérise par des gains de pro-
ductivité, une croissance et un taux d’accumulation inférieurs. Elle se ca-
ractérise aussi par un rétablissement du taux de profit & des niveaux éle-
vés. Contrairement & des phases antérieures du capitalisme, ce
rétablissement du profit n’a donc pas été consacré & |'accumulation mais
a la distribution de rentes financiéres prélevées sur la valeur créée, au dé-
triment de la part salariale.

Cette phase se caractérise également par une hyper-concurrence
qui résulte, & la fois, de la mondialisation (mise en concurrence directe
des salariés & travers le monde), d'un phénoméne de remarchandisa-
tion généralisée (services publics et protection sociale) et de |'exten-
sion du mode de production capitaliste a I'intégralité de |'économie
mondiale.

Cette phase présente donc des caractéristiques relativement inédites
dans I'histoire du capitalisme : on ne peut parler, au sens strict, d'une phase
récessive dans la mesure oU le taux de profit est trés élevé, mais pas non
plus d'une phase expansive dans la mesure ou le taux d'accumulation reste
& un niveau relativement bas. Cette configuration est révélatrice d’une crise

systémique oU le mode de recon-

V Michel Husson, La théorie des ondes longueset  naissance capitaliste des besoins so-

le capitalisme contemporain, mai 2007, hussonet. ciaux conduit a |O| non-sctisfcction
free. fr/mandel07.pdf t d , . d | 5lé tai i
Ernest Mandel, Long Waves of Capitalist Deve- €l au deni des plus elementaires e

lopment, 2¢ édition révisée, Verso, 1995. des plus urgents de ces besoins.
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Viabilité du capitalisme vert et taux de profit

C’est dans ce cadre théorique que |'on examinera la possibilité d’existence
d’un «capitalisme vert». Il s’agirait, pour aller vite, d'un capitalisme qui
réussirait & prendre en charge les problémes environnementaux « & sa ma-
niére » (marchande) et réussirait en méme temps & s’ouvrir de nouveaux
champs d'accumulation et de nouveaux débouchés.

Le scénario du capitalisme vert

1. une écotaxe (ou un systéme de permis d’émission, ce qui revient au
méme & ce degré de généralité) est mise en place; cela revient a ren-
chérir le prix relatif de |'énergie en tant qu’élément des coits de produc-
tion (capital constant circulant);

2. en augmentant le colt de I'énergie, |'écotaxe rentabilise des méthodes
de production plus économes en énergie qui permettent d'alléger I'im-
pact sur le capital circulant;

3. ces nouveaux processus requiérent éventuellement un surcroit de ca-
pital fixe couvert, en tout ou partie, par les recettes tirées de la taxe ;

4. la part des salaires (taux d’exploitation) peut également compenser
I'évolution du taux de profit.

La viabilité d'un tel modéle pose plusieurs questions que 'on essaiera de
bien distinguer. La premiére est celle de la viabilité économique abstraite
du point de vue du taux de profit: a quelles conditions le capitalisme vert
estil compatible avec le maintien du taux de profit2 La deuxiéme question
porte sur les autres éléments permettant de définir un régime d’accumula-
tion cohérent: structure des débouchés, configuration de |'économie mon-
diale, organisation de la concurrence. La troisiéme question est plus trans-
versale, et concerne les modalités de passage du capitalisme néo-libéral au
capitalisme vert.

L'examen rigoureux de la premiére question conduit & la conclusion gé-
nérale qu'un régime d'accumulation vert garantissant un taux de profit in-
changé est virtuellement possible, & condition de supposer une efficacité suf-
fisante de I'investissement vert. La variable-clé est ici I'élasticité qui compare
le pourcentage de baisse d'intensité énergétique obtenu par un investisse-
ment vert équivalant & 1 % du capital engagé. L'autre variable d’ajuste-
ment est la part des salaires dont la baisse peut également contribuer, tran-
sitoirement ou non, au maintien du taux de profit.

Cette premiére analyse met d’emblée en évidence un constat essentiel :
les conditions de viabilité d'un capitalisme vert entremélent étroitement des
facteurs technologiques (la fonction de production « verte ») et des facteurs
sociaux (la répartition des revenus). Mais, encore une fois, ce premier ré-
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sultat ne porte que sur les déterminants du taux de profit, ce qui ne suffit pas
& définir un régime d’accumulation stabilisé. On reviendra sur ce point,
mais on peut d'ores et déja aborder la question du passage d'un régime
d’accumulation & un autre.

La transition vers le capitalisme vert

La discussion nécessite en effet de distinguer deux phases: celle de I'amor-
cage qui correspond & l'introduction de la taxe, et celle de la montée en puis-
sance des effets compensateurs qui assure la stabilisation du taux de profit
& un niveau suffisamment élevé. Dans la phase d’amorcage, le taux de pro-
fit ne peut étre maintenu que par une baisse de la part des salaires ou des
impdts payés par les entreprises, puisque |'intfroduction de nouvelles tech-
niques de production n’a aucune raison de porter immédiatement ses fruits.
Mais cette éventuelle compensation réduit d'autant le caractére incitatif de
la taxe. Il faut alors distinguer & quel niveau se réalise cette compensation.
Si elle tend & se faire entreprise par entreprise, donc au prorata de leur dé-
pense en énergie, |'effet incitatif est nul. Si la compensation est réalisée au
niveau global, on modifie alors la structure sectorielle des taux de profit: le
taux de profit baisse dans les entreprises fortes consommatrices d’énergie
mais se maintient, voire s'éléve, dans les branches moins voraces en éner-
gie. L'effet incitatif n’est pas supprimé mais amoindri d’autant.

Une premiére conclusion consiste donc & souligner la contradiction qui
existe entre |'efficacité d'une écotaxe et |'existence d'une contrainte de ren-
tabilité propre au capitalisme. L'efficacité de |'écotaxe n’est optimale que
si elle frappe réellement la rentabilité des entreprises a forte intensité éner-
gétique & travers un choc initial de rentabilité. Les ressources procurées par
I'écotaxe devraient, durant cette premiére phase, étre consacrées par |'Etat
qui en est le bénéficiaire & des programmes publics d’investissement vert.
Mais cette distorsion des taux de profit s'oppose au fonctionnement «na-
turel » du capitalisme.

La péréquation des taux de profit

Le capitalisme est un systéme fondé sur la concurrence entre « capitaux
nombreux». Concrétement, cela veut dire qu'il faut envisager un systéme
d'incitations permettant de doper certains secteurs du capitalisme au dé-
triment d’autres secteurs et d'insuffler ainsi une dynamique d’ensemble. Les
secteurs producteurs de biens de capital verts seraient les moteurs de ce nou-
veau dynamisme en bénéficiant d’un taux de profit supérieur, tiré par des
débouchés croissants. Mais cette représentation est en grande partie une
fiction qui oublie la loi de la valeur, autrement dit le principe selon lequel
des taux de profit plus élevés obtenus par certains secteurs sont compen-
sés par des taux de profit inférieurs dans les autres secteurs.

On déboucherait alors sur un schéma de reproduction déséquilibré ot
une «section | » produisant des biens de production verts croitrait plus vite
que le reste de I'économie, en captant une partie croissante de la plus-va-
lue créée dans la « section Il » produisant des biens de consommation. Un
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tel schéma n’est pas stable et doit se résoudre en une baisse relative des
salaires (capital variable) : 1& encore, on retrouve la répartition des revenus
comme variable d’ajustement.

Une voie de sortie pourrait étre une accélération de la productivité
dans les secteurs verts. Ces gains de productivité ne seraient pas redistri-
bués aux salariés mais répartis entre les différents secteurs & travers les mé-
canismes de prix relatifs. Mais il est difficile d'imaginer qu’un moindre re-
cours aux technologies « sales » permettrait d’économiser du travail direct
a un rythme supérieur & ce qu'il est aujourd’hui. On peut au contraire pos-
tuler le contraire.

Il faut, en effet, distinguer les modifications dans les types de produits
qui seraient entrainées par le passage & un capitalisme vert. Il y aurait
d’une part des changements dans la nature méme des marchandises, pas-
sant encore une fois par I'incorporation de codts supplémentaires. Il y au-
rait, d’autre part, un changement des méthodes de production. Dans les
deux cas, on voit mal comment la quantité de travail incorporé dans les
nouveaux biens de consommation et d’investissement tendrait & baisser
plus vite qu’auparavant. En régle générale, les produits les plus « propres »
sont au départ plus chers, reflétant une dépense de travail supplémen-
taire. Méme si ce différentiel était progressivement réduit par la montée en
charge des nouvelles technologies, on ne voit pas comment les écono-
mies de travail « vivant» pourraient s’accélérer de maniére & compenser
I'augmentation des dépenses de travail « mort » incorporées dans les nou-
velles technologies.

Les modadlités de la concurrence

Il existe aujourd’hui une abondante littérature qui s'interroge sur la com-
patibilité entre les objectifs environnementaux et la concurrence entre ca-
pitaux. On prendra ici comme exemple de cette littérature un article récent
qui, au-dela de son formalisme, pointe bien ce type de préoccupation. ? Son
point de départ est le constat suivant: « Les dispositifs mis en place par une
agence environnementale peuvent aller & I'encontre des objectifs d'une
autorité de la concurrence, qui veille au fonctionnement concurrentiel des
marchés ». Ce conflit est particuliérement net quand « les firmes les plus ef-
ficaces pour produire sont les plus polluantes ».

L'auteur oppose donc clairement « efficacité environnementale » et « ef-
ficacité économique ». Son modéle conduit & des résultats qui pointent les
effets pervers possibles des solutions marchandes, avec par exemple cette
proposition: « Dans un duopole polluant dans lequel la firme efficace est
plus polluante que sa rivale, 'introduction d’une taxe sur les émissions peut
engendrer une hausse de la part de marché de la firme inefficace. » Et son
corollaire : «Lorsque la part de marché de la firme inefficace augmente
avec l'introduction d’une taxe sur les émissions, la production de la firme

S , efficace baisse toujours avec la taxe
2/Maia David, «Politique environnementale et po-

litique de la concurrence », Economie et Prévision, GlOI’S que IO produchon de |G ﬂrme
n° 178179, 2007, gesa. free. fr/a125138.paf inefficace peut augmenter. » Para-
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doxalement, cette méme étude montre qu’une « norme de procédé qui porte
exclusivement sur les choix d’investissement des pollueurs [...] présente une
propriété de neutralité sur la concurrence ». C’est reconnaitre, méme d'un
point de vue capitaliste, la rationalité supérieure d'une gestion par les quan-
tités (normes de procédés) par rapport & une gestion par les colts (écotaxe).
Ce résultat met & mal le postulat théorique néo-libéral selon lequel les so-
lutions libérales (écotaxe ou marché des permis d’émission) conduiraient &
une affectation optimale des ressources du point de vue environnemental:
la soumission aux lois de la concurrence montre au contraire que des effets
pervers, propres aux régles du jeu capitalistes, viennent réduire |'efficacité
de telles mesures.

La fonction de production verte

L'approche libérale est délibérément optimiste. Par exemple, elle ne consi-
dére pas |'épuisement des ressources fossiles comme une véritable menace.
Si I'augmentation du prix du pétrole continue, elle va finir par rendre ren-
tables des gisements qui ne le sont pas au prix actuel - voire susciter la dé-
couverte de nouveaux gisements - ou encore rendre rentables de nou-
velles sources d'énergie. En admettant qu'il puisse fonctionner, ce scénario
optimiste réglerait la question de la disponibilité de ressources ; mais il n"ap-
porte aucune réponse au probléme du colt supplémentaire et de la ponc-
tion qu'il exerce sur le taux de profit.

L'optimisme libéral invoque alors ce que I'on pourrait appeler le « pari
néo-classique » en matiére de méthodes de production. Il postule une sorte
de théoréme d’existence selon lequel on peut toujours trouver, pour un sys-
téme de prix donné, une méthode de production disponible qui permette
de ne pas augmenter le colt global de production. Mais il n'y a aucune rai-
son de compter sur un flux ininterrompu d'innovations techniques adéquates
aux exigences du capital pour n‘importe quel niveau d’économie d’éner-
gie. Rien ne garantit que I'économie réalisable du cété des dépenses d’éner-
gie compense automatiquement le surcroit d'investissement nécessaire &
réaliser ces économies. On peut admettre que les gains de productivité liés
a 'échelle de production permettront de faire baisser le prix des nouveaux
équipements verts, mais on ne peut affirmer que ce sera dans une propor-
tion suffisante pour annuler & terme ces coits supplémentaires. Dans ces
conditions, la variable d’ajustement risque & nouveau d’étre trouvée du
coté des salaires.

On peut faire ici un rappel : depuis au moins un demisiécle, I'expansion
capitaliste a bénéficié d'une énergie & bas colt, et ce facteur a joué un
réle décisif dans la mise en place de toute une série de méthodes de pro-
duction intensives qui ont servi de base aux gains de productivité. Avec un
coit plus élevé de I'énergie, ces gains de productivité n’auraient pas for-
cément compensé |'alourdissement du capital comme ils ont pu le faire.
Dans le cas de la France, on peut en tout cas mettre en lumiére un lien trés
étroit entre les fluctuations du taux de profit et le colit de la consommation
d’énergie (graphique 1).
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Graphique 1
Taux de profit et coit de la consommation d’énergie
France 1949-2006
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En admettant la viabilité d'un capitalisme vert, définie au regard des cri-
téres capitalistes, rien ne garantit par conséquent qu’elle soit adéquate aux
objectifs d’économie d'énergie fixés par ailleurs. Autrement dit, le chemi-
nement capitaliste va forcément raisonner & la marge, par tatonnement et
expérimentation empirique des réponses aux incitations, bref & I'aveuglette.
Le point d'arrivée qui serait la généralisation de nouvelles techniques go-
rantissant le maintien du taux de profit n’existe pas forcément et, dans la lo-
gique capitaliste, on ne peut s’en approcher que progressivement. On re-
trouve |a une caractéristique essentielle du capitalisme qui est I'inversion des
moyens et des fins. C'est le respect des contraintes propres au capitalisme
- qui ne devraient étre que des moyens - qui détermine les objectifs que
I'humanité a le droit de se fixer. Autrement dit, |'intensité énergétique ne
pourra baisser que jusqu’au point oU cette baisse constitue une menace
pour le taux de profit, méme si les objectifs environnementaux nécessite-
raient daller au-dela.

Le modéle de capitalisme vert examiné ici a, en effet, été défini & partir
de l'introduction d’une écotaxe, mais sans préciser quel est |'objectif fixé en

S N ) ) termes d'économie d'énergie. Or,
3/Pierre Villg, «Un siécle de données macro-éco- .
nomiques », INSEE Résultats, n° 303-304, 1994, selon toute vraisemblance, le ren-
www.cepii.frrancgraph/bdd/villa/mode.htm dement des innovations est décrois-

Insee, Le mouvement économique en france 1949- sant GU-de|d d'Un certain seui| Dans
1979,1981; Ministére de 'Economie, L’Energie en iert ; tul
France, 1997, www.industrie.gouv.fr/energie/sta- un premier iemps, on peut posiuler

tisti/paif/reperes.paf que l'introduction de technologies
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vertes permet des économies d'énergie dont le volume est équivalent & ce-
lui de |'écotaxe et des dépenses supplémentaires en capital. Mais, au-deld
d’un certain seuil, ce rendement décroit, en ce sens que le coit net d'une
économie supplémentaire d’énergie augmente et que le taux de profit
baisse en conséquence.

Graphique 2
Taux de profit et économies d’énergie

Taux de profit

Economie d’énergie

Le graphique 2 illustre cette configuration. Dans la zone claire, les éco-
nomies d’énergie sont compatibles avec le maintien du taux de profit. Puis
on entre dans une zone sombre ou le taux de profit se met & baisser dou-
cement: on peut alors concevoir un régime d’accumulation s’accommo-
dant d’un taux de profit modérément réduit. Mais on arrive ensuite dans la
zone sombre oU le taux de profit descend dangereusement. Toute la ques-
tion est de savoir dans laquelle de ces trois zones se situe |'objectif d’'éco-
nomie d’énergie. Bref, s'il est possible d'imaginer un «capitalisme vert»
compatible avec une certaine dose d’économie d’énergie, rien ne garan-
tit que celleci soit suffisante pour une réelle maitrise de I'environnement. C'est
de ce point de vue qu'il faudrait examiner les rapports de référence qui re-
posent tous sur une hypothése extrémement optimiste de non-linéarité. Ils éva-
luent en effet le colt total de la réduction des émissions en multipliant le cott
actuel de réduction d’une tonne de CO, par la quantité totale de réduction
fixée comme objectif. Mais les procédés que I'on peut introduire & moindre

cot aujourd'hui risquent de se ré-

4/Ted Trainer, Renewable Energy Cannot sustain  véler impossibles & mettre en ceuvre

a Consumer Society, Dordrecht, Springer, 2007 ; - ou beaucoup p|US colteux - &
«A short critique of the Stern Review », Real-World | de échelle. Ted Trai a
Economics Review, n° 45, 2008, www. plus granae echelle. le rainer

paecon.net/PAEReview/issue45/Trainer45. pdf (2007, 2008 insiste particuliére-
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ment sur les limites physiques, plutét qu’économiques, & |'extension pos-
sible des procédés disponibles et en conclut & la non-soutenabilité de la so-
ciété de consommation.

La structuration de I'économie mondiale

Ces considérations sur le taux de profit ne font pas le tour de la question.
L'un des grands apports de la théorie des ondes longues est de montrer que
le maintien d’un taux de profit élevé suppose un certain nombre d’arran-
gements techniques, sociaux et institutionnels. On a vu que |'un des élé-
ments clé de cet ensemble de conditions porte sur les modalités de la concur-
rence qui s'exerce entre capitaux mais qui admet aussi une dimension
géographique. C'est d"ailleurs une condition essentielle dexistence d'un ca-
pitalisme vert: il faut que la nouvelle norme introduite par |'écotaxe ou le
marché des permis d’émission soit établie de maniére universelle, & I'échelle
planétaire. Dans le cas contraire, on verrait apparaitre toute une série d'ef-
fets pervers mettant en cause & la fois I'une des régles fondamentales de
fonctionnement du capitalisme (la concurrence sur un marché mondial) et
la réalisation des objectifs environnementaux.

Imaginons par exemple une écotaxe qui ne soit effectivement appliquée
que dans certains pays et pas dans d’autres. La concurrence entre les en-
treprises installées dans ces différents pays serait faussée et conduirait &
des relocalisations vers les pays «hors taxe » oU I'incitation & mettre en
place des technologies vertes serait nulle ou inférieure. Les mémes effets per-
vers peuvent se concevoir, encore plus facilement peut-étre, dans le cas des
marchés de permis d’émission.

Certains imaginent une issue partielle & ces contradictions qui passerait
par la croissance des débouchés offerts par les pays émergents. Ils imagi-
nent une configuration relativement stable de |'économie mondiale, ou le
bouclage se ferait de la maniére suivante : les pays avancés vendraient de
la technologie verte aux pays émergents et leur achéteraient les marchan-
dises & bas prix produites de maniére croissante avec ces nouvelles tech-
nologies. Mais cela suppose que soit instaurée une instance de régulation
a I'échelle mondiale. Toutes les questions soulevées précédemment, no-
tamment & propos de la concurrence, se déploient & I'échelle du marché
mondial.

De plus, le renchérissement du cot de I'énergie va augmenter les coits
de transport et ralentir le degré d'intensification des échanges qui contri-
bue aux baisses de coits. La encore, on voit apparaitre une contradiction
entre I'objectif de profit maximum et celui de réduction des dépenses
d’énergie.

La question des débouchés

L'obtention d'un taux de profit potentiellement élevé est une condition né-
cessaire mais non suffisante de la mise en place d'un régime d’accumula-
tion cohérent. Il faut encore que la structure de la demande soit adéquate.
Se pose alors la question de la reproduction: comment écouler la pro-
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duction verte 2 Le profit doit en effet étre réalisé, autrement dit la production
doit étre vendue. L'« ordre productif» associé & une nouvelle phase ex-
pansive doit également traiter cette question des débouchés.

Sur ce point, le capitalisme vert ne peut qu’enregistrer des difficultés sup-
plémentaires. Du cété de la demande, la volonté de maintenir le taux de
profit par un ajustement sur les salaires, va tendre & rétrécir relativement la
demande salariale disponible. Du cété de |'offre, sa composition va chan-
ger, au moins transitoirement, dans le sens d’une croissance plus rapide de
la section «verte » des moyens de production qui devrait trouver des dé-
bouchés dans les investissements verts réalisés par les autres branches. Un
tel schéma ob I'on assiste & une auto-croissance de la « section | » nest pas
indéfiniment viable, et on retrouve ici le risque que la croissance du capi-
tal fixe vienne peser sur la rentabilité.

Par ailleurs, le prix des marchandises vertes aura tendance, au moins dans
un premier temps, & augmenter et donc & réduire la capacité d'absorption
de la demande salariale. Elle conduira aussi a réorienter la demande vers
des services moins colteux en énergie mais moins susceptibles de gains
de productivité élevés et donc de profits. De maniére plus importante en-
core, la logique de réduction des dépenses d’énergie devrait conduire &
la fabrication de biens « durables » et & un ralentissement de la vitesse de
circulation du capital. Mais celleci est contradictoire avec le soutien au
taux de profit qui passe aujourd’hui par le raccourcissement de la durée de
vie des biens produits.

Le capitalisme vert est un oxymore

La théorie des ondes longues insiste sur deux aspects centraux du capita-
lisme: son historicité et sa nature de modéle social global. Son utilisation
permet donc de balayer I'ensemble des conditions de viabilité d'un régime
d’accumulation spécifique d’une phase de I'histoire du capitalisme. Elle
conduit & quelques conclusions générales.

Sur le plan « strictement économique » il est possible d'imaginer un co-
pitalisme vert compatible avec le maintien du taux de profit. Mais rien ne
garantit que cette compatibilité soit assurée pour des niveaux d'écono-
mie d’'énergie correspondant aux objectifs requis. Il faudrait postuler la
possibilité de gains de productivité élevés et durables dans les branches
produisant les technologies vertes qui rendraient viable un «fordisme vert»
ou ces gains de productivité compenseraient les colts initiaux et permet-
traient (& condition de supposer que la part des salaires cesse de baisser,
voire remonte au détriment des rentes financiéres) de garantir une crois-
sance correspondante des débouchés salariaux. Dans le cas contraire,
bien plus vraisemblable, on irait vers un capitalisme verdi plutét qu’un ca-
pitalisme vert.

Le scénario du capitalisme vert suppose que |'on impose au capitalisme
des régles qui ne lui sont pas naturelles. Sur bien des points, un tel scéna-
rio entre en contradiction avec les mécanismes fondamentaux de ce mode
de production. L'introduction massive d'une écotaxe perturberait profon-
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dément le principe de concurrence entre capitaux individuels, elle freinerait
la rotation du capital et ne déboucherait pas sur une structuration stable de
I'économie mondiale.

Fondamentalement, I'hypothése du capitalisme vert suppose un « choc
exogéne » brutal qui viendrait bouleverser profondément la configuration
actuelle du capitalisme. Elle suppose en outre |'existence d’une instance
planétaire assurant un degré accru de centralisation et I'édiction de normes
mondiales qui vont, encore une fois, & I'encontre de |'essence concurren-
tielle du mode de production capitaliste.

Le capitalisme vert est donc un oxymore. L'hypothése d'un tel régime
d’accumulation repose sur une mauvaise compréhension des lois du capi-
talisme et sur une surestimation de sa capacité & faire face de maniére ra-
tionnelle aux défis environnementaux. Cette conclusion négative permet
de pointer les spécificités d'une alternative éco-socialiste. Elle implique une
planification & I'échelle mondiale et une remise en cause des modes de
production et de consommation adéquats & la logique capitaliste. En termes
économiques, cette alternative revendique une baisse significative du taux
de surplus social ou en tout cas une transformation profonde de son contenu.
Pour ne prendre qu’un exemple, la durabilité accrue des biens de consom-
mation est en soi un facteur de baisse de la rentabilité.
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Thatcher, Blair et les défaites de la gauche britannique
Lecons du « néogramscisme »

Fred Falzon

Nous publions ici la premiére partie d’une longue étude de Fred Falzon
qui se propose d’analyser et de tirer des lecons des graves défaites subies
par la gauche britannique, toutes tendances confondues, sous les gouver-
nements de Thatcher puis Blair. Cette premiére partie développe ce constat
d’échec, ainsi que le renouvellement qu’ont alors apporté, dans ce contexte,
les analyses du «thatcherisme » produites par Stuart Hall. La deuxiéme par-
tie de cette étude, dans le prochain numéro de ContreTemps, reviendra sur
les limites de ces analyses et, surtout, de leurs déclinaisons pratiques.

DE MANIERE RETROSPECTIVE, le thatchérisme apparait comme la premiére vague
d’une déferlante néolibérale qui s'est abattue, depuis, sur |'Europe et le
monde. Si le mouvement altermondialiste a semblé représenter un défi sérieux
& la mondialisation néolibérale, son essoufflement depuis 2004 remet en ques-
tion la viabilité d'une alternative au modéle économique dominant.

Dans le contexte actuel, la notion gramscienne d’hégémonie a semblé
retrouver de sa pertinence analytique précisément parce que le réle histo-
rique du Juggernaut ' néolibéral est de rendre irréversibles les transforma-
tions que son passage engendre sur le terrain. La stratégie néolibérale sort
des cadres traditionnels du consensus et de |'alternance démocratiques en
ce qu’elle tente de rayer de maniére historique toute possibilité d’opposi-
tion globale.

Stuart Hall a été I'un des premiers & avoir saisi la portée hégémonique
du néolibéralisme & travers |'analyse de son précurseur thatchérien. Hall a
rencontré alors une féroce opposition & gauche 2. Pourtant, trente ans plus
tard, et alors qu’en Grande-Bretagne onze ans de social-libéralisme ont
succédé a dix-huit ans de néolibéralisme conservateur, le retour au pou-
voir des conservateurs semble acquis, sous le regard impuissant de la
gauche antilibérale.

Originaire de Kingston (Jamaique) Stuart Hall est |'une des figures em-
blématiques du marxisme britannique. Il fut parmi les fondateurs de la New
Left Review en 1960, qui contribuera & renouveler la pensée de gauche en

Grande-Bretagne en adoptant une

1/ Force implacable détruisant tout sur son pas-
sage.

2/ Le terme «gauche» qui sera utilisé ici corres-
pond & ce que le terme left désigne en général
dans les pays anglo-saxons, y compris dans son
ambiguité, c’est-a-dire & la fois la gauche tra-
vailliste et extra-fravailliste, révolutionnaire ou pas.
Il pourra aussi inclure le Parti tfravailliste en tant
qu’opposition & la droite conservatrice.

approche multicausale des ques-
tions sociales et une vision novatrice
de l'intégration de la culture popu-
laire et des questions ethniques dans
le champ marxiste. Sa contribution
sociologique n’est pas moins re-
marquable. Dans la droite ligne de
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ses analyses politiques, il est'un des principaux animateurs du mouvement
des Cultural Studies dans les années 1960 et 1970, contribuant au re-
nouveau de la sociologie par une vision novatrice des relations entre pou-
voir, identité et culture, exprimée notamment & travers la réception des nou-
veaux médias de masse.

Au fil de ses articles politiques écrits de 1979 & 2003, Stuart Hall ap-
parait comme le pronostiqueur avisé d'une possible reconquéte, puis comme
le spectateur impuissant de sa propre défaite.

Alors que le gouvernement Thatcher enchaine, mandat aprés mandat,
les victoires sociales et électorales, Stuart Hall adresse son diagnostic &
une gauche en plein «traumatisme », selon |'expression de Ralph Miliband 2,
tiraillée entre accés de panique et excés de confiance. En ravivant le concept
gramscien d’hégémonie, le sociologue avait pour ambition de renouveler
la pensée & gauche dans ce qu'il percevait comme une crise historique de
perspective. || cherchait & replacer les stratégies antithatchériennes & I'in-
térieur d’'une compréhension englobante des processus politiques et étatiques
en cours dans la phase néolibérale et postfordiste du capitalisme.

A I'heure oU se développe un «thatchérisme & la francaise » % et ob la
gauche s'interroge sur les moyens de contrer le sarkozisme, la publication
en francais des articles politiques de Stuart Hall a suscité un certain intérét.
La gauche francaise entend-elle tirer des lecons de la Grande-Bretagne 2
Si les récents commentateurs francais ont vanté avec raison la fertilité et
I'actualité des conceptions théoriques de Stuart Hall, une critique plus po-
litique de leurs implications pratiques est rarement entreprise. La plus frap-
pante de ces traductions pratiques est I'influence, mal assumée de part et
d’autre, que les théories néogramsciennes ont exercée sur l'idéologie du New
Labour blairiste.

Fautil pour autant rejeter I'ensemble du concept d’hégémonie comme
justification et fixation d'un état de domination que seules des forces insti-
tutionnelles déja constituées pourraient faire fructifier2 La viabilité d'une
stratégie hégémonique antilibérale fondée sur les théories néogramsciennes
reste & déterminer. La publication francaise des articles politiques de Stuart
Hall donne, en tout cas, 'occasion d'un retour critique sur une période
charniére de I'histoire politique européenne, sur I'analyse de Stuart Hall
et sur les réactions qu’elle a suscitées a gauche.

Face au bulldozer libéral, la gauche en panne

Les défaites successives de la gauche face au thatchérisme depuis 1979,
puis la prise du pouvoir par le New Labour ont appuyé 1& ob la gauche re-
fuse aujourd'hui encore d’avoir mal. A la gauche réformiste, |'avancée
inexorable du thatchérisme dévoila |'étroitesse de sa marge de manceuvre

3/Ralph Miliband (1924-1994): théoricien marxiste
qui fit partie de la New Left britannique.
4/ Stathis Kouvelakis, <Un thatchérisme & la fran-

Gaise», postface, La France en révolte. Lutfes so-

ciales et cycles politiques, Paris, Textuel, 2007. Cf.
www.europe-solidaire.org/spip.php?article6278.
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dans un monde post-keynésien et le
caractére finalement éphémére du
consensus socialdémocrate d’aprés-
guerre.

Concernant la gauche révolution-
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naire, les victoires de Thatcher sur tous les terrains révélaient qu’a l'instar
de sa rivale social-démocrate, I'extréme gauche s'était, & son niveau et &
son insu, rendue dépendante des espaces de négociation et de conces-
sion aménagés par |'Etat (providence) bourgeois pour la satisfaction de
ses revendications transitoires. Aprés que Thatcher a transformé la législa-
tion pour cadenasser la liberté d’organisation et d’expression du mouvement
syndical et ouvrier, la gauche ne disposait d’aucun espace socio-politique
d’« exception », autonome 4 la fois de |'Etat et du marché, lui permettant de
faire vivre dans la société réelle les revendications du mouvement ouvrier.
L'absence de toute intervention autonome de la classe ouvriére sur la scéne
politique facilitait alors la remise en cause de |'existence méme de la classe
ouvriére en tant que sujet politique. Un cercle vicieux était enclenché.

La destruction de |'Etat-providence affectait le mouvement ouvrier de ma-
niére bien plus aigué que la gauche révolutionnaire ne I"avait prévu et qu’elle
ne |'a jamais accepté a ce jour. Dans la période d’aprés-guerre, la gauche
révolutionnaire britannique considérait que la collaboration de classe inhé-
rente au consensus keynésien constituait un obstacle majeur & I'éclatement
de la révolution. Force fut de constater, mais peu le firent, que la démolition
de ce rempart & la révolution débouchait non pas sur une vague révolu-
tionnaire prolétarienne mais sur |'élection d’'un des gouvernements les plus
antirévolutionnaires et antimarxistes que la Grande-Bretagne ait connus,
avec le soutien d'une partie non négligeable de I'électorat ouvrier.

La gauche révolutionnaire, dans sa grande majorité, ne prit pas la me-
sure de la situation. Habituée & serrer les dents, elle attendrait une nouvelle
fois que passe la tempéte. Sauf que dans I'intervalle thatchérien, elle allait
perdre plus des deux tiers de ses effectifs et la plupart de ses positions clés.

La gauche préférait se réfugier dans ses analyses et ses pratiques tradi-
tionnelles pour interpréter mais surtout atténuer des échecs qui échappaient
& ses explications habituelles. En effet, ces revers ne pouvaient pas étre at-
tribués & un défaut de mobilisation & la base. Les victoires du gouverne-
ment n’avaient pas été acquises sur le dos d'un prolétariat démoralisé mais
d’un mouvement ouvrier actif et dont le niveau de conscience, de syndica-
lisation et de cohésion, jusqu’au milieu des années 1980, avait peu d’équi-
valents en Europe, & I'exception de ['ltalie.

La défaite des mineurs en 1985, aprés un an de gréve dure et malgré
une importante solidarité nationale, fut le point d'orgue de cette série de
défaites, et certains y virent le chant du cygne du mouvement ouvrier bri-
tannique. Les mineurs occupaient, en effet, une place particuliérement sym-
bolique dans I'imaginaire socialiste britannique. Ils incarnaient la puissance
de la classe ouvriére organisée et consciente. Avant-garde ou aristocratie
ouvriére, en 1972 et 1974 elle avait en tout cas déjoué I'état d'urgence
décrété contre les mineurs grévistes et provoqué la chute du gouvernement
conservateur d’Edward Heath.

En 1985, par contre, comme dans toutes les défaites passées et & ve-
nir, la rhétorique de la trahison allait permettre & certaines organisations
de gauche de s’exonérer a peu de frais sur le dos de toutes les autres.
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Dans ces réglements de compte, certaines attaques ont touché juste, mais
beaucoup n’ont fait qu’ajouter I'aigreur de la division & I'amertume de la
défaite.

L'efficacité de ces procés en trahison s'émoussait au fur et & mesure que
les accusateurs d'hier devenaient les accusés du jour. En effet, les divers sec-
teurs politiques de la gauche militante eurent, chacun & leur niveau, leur « mo-
ment» face & Thatcher. Ainsi la gauche travailliste lors des élections légis-
latives de 1983, le groupe Militant lors de la prise du conseil municipal de
Liverpool en 1985 et le Socialist Workers Party dans le mouvement de
masse contre |'extréme-droite, ont eu I'opportunité de développer leur propre
stratégie d'opposition. A défaut d'avoir tiré des lecons de leurs défaites,
aucun des courants d’opposition & Thatcher ne sut concrétiser ces oppor-
tunités en une alternative crédible de pouvoir... hormis les blairistes.

L'espoir d'une victoire rapide contre les néoconservateurs par la mobi-
lisation sociale s'amenuisait d’année en année, en méme temps que celui
de battre Thatcher dans les urnes. La déconfiture de la gauche travailliste
en 1983, soutenue par un bon nombre d’entristes trotskystes, sera parti-
culiérement cruelle, puisqu’elle mettait un terme aux espoirs d’'impulser un
recadrage & gauche du Parti travailliste. Soutenu largement au-dela du
parti, son champion, Tony Benn, allait échouer d'un cheveu dans la course
& la vice-direction du parti. La défaite électorale qui s’ensuivit deux ans
plus tard ne fut pas plus rassurante, puisque les travaillistes menés par Mi-
chael Foot y recueillirent leur plus faible pourcentage historique de votes
ouvriers alors qu'ils proposaient le programme le plus & gauche jamais dé-
veloppé par le Labour. La droite « modernisatrice » du Parti travailliste ras-
semblée autour du leader Neil Kinnock subira, elle aussi, une défaite élec-
torale face & Thatcher lors des [égislatives de 1997. Mais contrairement &
la gauche en 1983, les modernisateurs, parmi lesquels Tony Blair, sauront
utiliser cette défaite pour accélérer le tournant centriste du parti et son ac-
ceptation du capitalisme de marché.

Chaque défaite, qu’elle soit politique ou sociale, contredisait un peu
plus les analyses traditionnelles de la gauche. Les théories dites catastro-
phistes qui, contrairement & ce qui est souvent affirmé, étaient utilisées aussi
bien dans la gauche modérée que radicale, prévoyaient que |'exacerba-
tion des contradictions du capitalisme soumis & une libéralisation accélérée
finirait par provoquer une riposte ouvriére de masse et un effondrement in-
terne de Thatcher.

La réalité contredira cruellement cet « optimisme ». Loin d’exacerber la
lutte entre patronat et travail, I'appauvrissement et la polarisation sociale,
que Bob Jessop a définis sous le concept des « Deux Nations » %, exacer-
bent le repli sur soi et trouvent un exutoire non pas dans les discours de la
gauche radicale, mais dans les raisonnements autoritaires et sécuritaires
de Thatcher.

Les explications circonstancielles
5/Bob Jessop et al. « Authoritarian Populism, Two

Nations, and Thatcherism», New Left Review 147, et C9n|ondl_”e_”es revelem' \e”es
septembre-octobre 1984, p. 32-60. aussl, leurs limites. Au fur et a me-
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sure que le phénoméne Thatcher s'inscrit dans la durée, il s'impose comme
un mouvement de transformation économique de |'ensemble de la société
dans le cadre de mutations internationales. Ceux qui attribuaient les succés
de Thatcher & sa victoire militaire dans les Malouines en 1982, ou & I'ex-
ploitation du pétrole de la mer du Nord dans les années 1980, sont forcés
de se raviser. Méme la récession économique du milieu des années 1980
ne dévissera pas les conservateurs du pouvoir.

L'interprétation du gouvernement Thatcher comme un gouvernement
conservateur traditionnel qui serait simplement plus dur et plus antiouvrier
que ses prédécesseurs avait, elle aussi, de plus en plus de mal & tenir. Soit
on admettait que le gouvernement de droite déjouait les plans de ses ad-
versaires parce qu'il sortait des repéres démocratiques traditionnels, soit
on acceptait que Thatcher était forte des faiblesses de son opposition. Soit
le gouvernement Thatcher était trop fort, soit le mouvement ouvrier était
trop faible. Or la plupart des organisations de gauche britanniques se re-
fusaient & chacune de ces hypothéses.

La crise analytique de la gauche était perceptible, aussi, dans ses tra-
ductions tactiques. L'échec des mineurs malgré leur mobilisation en masse
contredisait les tactiques « basistes » qui misaient sur un dépassement spon-
tané des directions travaillistes et syndicales par une base militante que
I'offensive thatchérienne aurait radicalisée. Méme si la gauche radicale
rencontrait des succés partiels en termes de recrutement, les pratiques pu-
rement « propagandistes » n'offraient que peu de perspectives sur le ter-
rain.

Que ce soit dans la pratique ou dans la théorie, la gauche ne parvenait
plus & puiser, dans les changements socio-économiques en cours, des ar-
guments susceptibles de générer un nouveau projet d’émancipation. Pour
une gauche dont une bonne partie se réclamait du matérialisme historique,
le fait de marcher & contre-courant de ['histoire constituait un véritable ana-
théme. Au lieu de le refouler, Stuart Hall a eu le mérite d’en chercher une
issue.

L'offensive libérale conservatrice puis social-démocrate fit mal & la gauche
parce qu’elle minait le terrain sur lequel reposaient ses convictions, le ren-
dant impraticable. Et le fait, a priori paradoxal, que ce travail d'innovation
théorique provienne des restes eurocommunistes du Parti communiste de
Grande-Bretagne n’est pas le fruit du hasard. Les intéréts partidaires, mais
aussi les urgences du moment, s'accordaient peu avec les questionnements
existentiels. Seules deux catégories d’acteurs politiques pouvaient s’y atte-
ler. Ceux, d'une part, qui avaient un intérét & déstabiliser leur propre parti
- c'était le cas des « modernisateurs » travaillistes de droite - et ceux, d’autre
part, qui n’avaient plus de parti & défendre - tel le petit groupe d'intellec-
tuels de Marxism Today en rupture avec un Parti communiste agonisant.

L'éviction des conservateurs en 1997 provoqua un sursaut d’espoir. Le
mouvement contre la poll tax, ob la gauche radicale avait joué un réle im-
portant, acheva une Dame de fer déja rouillée de I'intérieur. Mais cet espoir
céda le pas & la désillusion lorsque le nouveau gouvernement confirma sa
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volonté de capter a son compte |'héritage thatchérien. Car la victoire des mo-
dernisateurs dans le Parti travailliste était aussi la défaite de tout un pan stra-
tégique de la gauche révolutionnaire. Les entristes avaient imaginé qu’une
exacerbation de la lutte de classes dans les années 1980 discréditerait la
ligne modérée de la droite travailliste et permettrait & la gauche de prendre
d’assaut le Parti. Or, dans les faits, c’est le contraire exact qui se produisit.
La droite et le centre du Parti, dirigé par Neil Kinnock, eurent raison de la
gauche marxiste. Malgré un activisme entriste de plus de trente ans au sein
du mouvement travailliste, 'exclusion du groupe Militant en 1985 ne provoqua
qu’une prudente indifférence parmi les membres du Parti.

Dés les premiers jours de son mandat, Tony Blair allait sonner le glas
des derniers espoirs de la gauche en poursuivant la ligne de rigueur éco-
nomique tracée par les conservateurs, laissant & son désarroi une gauche
dont une bonne partie avait appelé a voter pour lui.

La « question » thatchérienne et ses réponses « néogramsciennes »
Pour Stuart Hall, battre le thatchérisme impliquait en premier lieu d’en com-
prendre et d’en analyser les fondements structurels socio-économiques. Hall
entendait forcer la gauche & accepter les lecons du réel, a voir dans le
phénoméne Thatcher un miroir de ses propres difficultés et potentialités his-
toriques. Il souhaitait, & I'instar de Gramsci, « donner non pas les instru-
ments pour résoudre le puzzle mais les moyens de poser les bons types de
questions ». ® Les débats qui divisérent les factions de gauche face & That-
cher n’étaient pas sans rappeler les controverses apparues a l'intérieur du
mouvement ouvrier dans les années 1930 dans sa riposte au fascisme. De
ce point de vue, le retour au centre du débat des théories d’Antonio Gram-
sci et de I'analyse du fascisme proposée par Nicos Poulantzas 7 n'était pas
anodin.

La situation dans laquelle Gramsci avait écrit ses Cahiers de prison était,
comme |'ére thatchérienne, une période ou «tous les points de référence,
toutes les prédictions ont été réduits en miettes. » ® Le mouvement ouvrier ita-
lien avait laissé passer son « moment », celui ob - pour paraphraser Gram-
sci - les aspects sociaux, économiques, intellectuels et moraux s'unissent de
maniére inédite pour permettre |'éclosion d'un nouveau pouvoir.

Son «moment» passé, & l'instar du mouvement ouvrier britannique, la
classe ouvriére italienne, en position de recul, était confrontée & un phé-
noméne politique nouveau qui changeait le terrain sous ses pieds et la
poussait & naviguer contre le courant de Ihistoire. La gauche devait-elle ti-
rer des lecons de |'ennemi au risque de le légitimer, ou bien dédaigner les
changements en cours au risque de se disqualifier en tant que force trans-

_ formatrice @
6/ Stuart Hall, «Gramsci and Us», The Hard Road

to Renewal: Thatcherism and the Crisis of the Leff,
London, Verso/MarxismToday, 1988, p. 62.

7/ Nicos Poulantzas (1936-1979): philosophe, poli-
tologue et sociologue marxiste frangais d’origine
grecque.

8/ Stuart Hall, «Gramsci and Us», op. cit.

Pour Stuart Hall, loin d’étre un
nouveau balancement du pendule
politique, le glissement vers la droite
du terrain politique britannique mar-
quait une rupture « épocale », struc-
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turelle, organique dans le cours historique du capitalisme et le passage &
ce que dans les années 1990 il nommera New Times, les «temps nou-
veaux ». l'avénement de Thatcher, indiquait-l, était une des manifestations
politiques de ces temps nouveaux, mais pas sa résultante nécessaire et ex-
clusive. Comme le passage & la phase industrielle du capitalisme portait la
promesse de la révolution prolétarienne, ces temps nouveaux pouvaient, eux
aussi, étre captés par les forces de gauche pour y fonder un nouveau pro-
jet de société. En soi, pourrait-on ajouter en paraphrasant la rhétorique
blairiste, ils n"étaient donc ni de droite ni de gauche.

En termes socio-économiques, |'émergence de ces temps nouveaux re-
posait tout d’abord sur le passage & un mode de production dépassant le
cadre fordiste défini par la production et la consommation de masse, la
standardisation des produits finis et la fragmentation des téches. Largement
débattue et controversée a gauche, la thése d'une réorganisation postfor-
diste de la production prétendait s'inspirer du chapitre « L'américanisme et
le fordisme » écrit par Gramsci dans ses Cahiers de prison. Elle expliquait
en partie le phénoméne de désindustrialisation qu’avait connu la Grande-
Bretagne depuis la fin des années 1960. Ces changements techno-structurels
avaient des implications politiques et sociologiques importantes pour la
gauche. lls permettaient d’expliquer I'affaiblissement numérique et poli-
tique de la classe ouvriére ainsi que la résorption des idéologies de classe.

Pour Hall, le thatchérisme était une tentative de répondre & la crise du
mode de production fordiste et du mode de régulation keynésien qui étaient
incapables, selon les libéraux, d'inverser le déclin économique de la Grande-
Bretagne. L'hégémonie thatchérienne visait & mettre en place une stratégie
de régulation néolibérale offrant aux forces du marché la reprise en main
du management économique, en «libérant » les leviers économiques des vi-
cissitudes de la négociation sociale propres au keynésianisme.

Thatcher avait conscience jusqu’a un certain point que la rupture du
cadre contractuel keynésien serait violente mais vitale. Elle impliquait de
mobiliser la Nation et I'Etat, de centraliser et canaliser les forces étatiques
dans un processus de mutilation qui rencontrerait la résistance des forces
sociales dont |'Etat-providence avait cristallisé une partie des intéréts sec-
toriels. C’est dans ce cadre, aussi, que devait se comprendre la guerre
acharnée menée par les thatchériens contre les mineurs.

Seul un gouvernement & visée hégémonique, c’est-a-dire qui se fixait
comme obijectif non pas simplement de « gagner les élections mais de ré-
aligner I'ensemble de la société sur son propre projet » ®, pouvait effectuer
cette «révolution » que Hall qualifiait de « régressive » ™. La premiére étape,
le premier test de la bataille hégémonique des néoconservateurs s'était dé-

roulé avec succés & l'intérieur du
5/ Stuart Hall, « The Biter Death of the werfare Pt contre les conservateurs plus

State», New Infernationalist, n° 188, octobre 1988.  modérés, les wets ou « poules
10/ Stuart Hall et Martin Jacques, «The Meaning of moui||ées »

New Times», New Times: The Changing Face of Cett b " ” int 1 |, f
Politics in the 1990s, Londres, Lawrence and Wi- €iie baiaille inferne remporiee, | o

shart, 1989. fensive pouvait se poursuivre au ni-
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veau national, mais elle n’aurait eu aucune chance d'aboutir si elle avait
été érigée sur la simple justification des intéréts particuliers d’une élite éco-
nomique. Elle s’inscrivait dans un nouveau consensus « national populaire »
centré sur une redéfinition de I'intérét national, tout en se basant sur des vo-
leurs compatibles avec le maintien du taux de profit. Ce nouveau «sens
commun » thatchérien s'appuyait sur des notions conservatrices traditionnelles
d'élévation sociale par le travail, de selfhelp (autodépendance), de moralité
et de famille, de loi et d’ordre, de réciprocité des droits et des devoirs, d'ac-
cés & la propriété, couplées & des valeurs plus innovantes d'individualisme,
d’esprit d’entreprise, de modernisation économique et de compétitivité.
Tout en donnant du sens aux sacrifices qu'il exigeait, le populisme that-
chérien devait en faire miroiter des compensations individuelles par la ré-
tribution méritocratique offerte aux « citoyens respectueux de la loi». Il
s'agissait, selon les termes de Stuart Hall, de restructurer la société et la
culture elleméme en « gagnant les coeurs et les esprits », ™y compris parmi
I'électorat ouvrier, autant que de mener une guerre sans merci contre les « en-
nemis de |'intérieur » marxistes et syndicalistes.

Pour Hall, le thatchérisme correspondait & ce que Gramsci définissait
comme un «bloc historique », c’est-a-dire une alliance entre des secteurs
sociaux divers autour d’une élite dirigeante nationale. Hall désignait le that-
chérisme comme un «autoritarisme populaire ». S'inspirant du théoricien
marxiste Nicos Poulantzas, il entendait le populisme comme une idéologie
nationale englobante, utilisée par une élite dirigeante pour convaincre et
mobiliser les masses en dépit de leurs intéréts de classe. L'« autoritarisme po-
pulaire » désigne donc une stratégie « faussement contradictoire », basée &
la fois sur la confrontation et le consentement.

Mais comme le souligne Bob Jessop, si le néolibéralisme thatchérien a
su mener une offensive de destruction massive des acquis keynésiens, sa
contrepartie redistributive n’a jamais fonctionné. Ce déséquilibre dans sa
stratégie de régulation a contribué, en interne comme en externe, & causer
sa perte. " Selon Hall, la gauche ne pouvait faire face & la complexité du
phénoméne thatchérien en utilisant des recettes qui s’avéraient d’ores et
déja inopérantes sur le terrain. Elle devait entamer une douloureuse mais
indispensable marche vers le renouveau. Pour changer & nouveau le monde,
elle devait commencer par se changer elle-méme.

Pour Hall et ses compagnons des « temps nouveaux », la gauche se de-
vait de développer une contre-hégémonie face a Thatcher qui serait adap-
tée & la période postfordiste. Elle devait élargir sa base sociologique et ses
revendications & celles des nouveaux mouvement sociaux, devait intégrer
en théorie et en pratique les nouvelles revendications locales nées de I'écla-

tement de |'Etat-Nation, enregistrer

1/ Stuart Hall, «The Bitter Death of the Welfare
State», op. cit.

12/Bob Jessop, «The Transition to Post-Fordism and
the Schumpeterian Workfare State », inRoger Bur-
rows et Brian Loader, Towards a Post-Fordist Wel-
fare State, Londres, Routledge, 1994, p. 30.

I'émergence de nouveaux sites d'an-
tagonisme social et de nouvelles in-
égalités dépassant le cadre tradi-
tionnel de |'opposition
bourgeois-prolétaire. Elle devait in-
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tégrer les revendications féministes, ethniques, écologiques, individualistes.
Pour le lecteur contemporain familier des « mouvements sociaux », ce ca-
talogue pourrait sembler d'une frappante banalité. Il I'était un peu moins
dans les secteurs les plus dogmatiques du travaillisme et de la gauche bri-
tannique, méme & la fin des années 1980.

Pour Stuart Hall, alors que le régne conservateur touchait & sa fin, le
gouvernement appelé & le remplacer aurait eu la possibilité de développer
une stratégie radicalement alternative au néolibéralisme. Elle aurait consisté
a déployer un « programme de transition » audacieux et renouvelé, visant
a réparer les dommages sociaux thatchériens, tendant vers une redistribu-
tion des richesses par I'impét, et remettant en cause certaines privatisations
du gouvernement Thatcher-Major. L'autre option avait triomphé, celle qui,
selon Hall, délaissait le potentiel progressiste des changements productifs
au profit d'une adaptation & la stratégie néolibérale, poursuivant par des
moyens plus consensuels la « mission historique » du démantélement de
I'Etat-providence.

On peut étre surpris de la confiance que placait Hall dans les capaci-
tés progressistes d’un futur gouvernement travailliste dirigé par Tony Blair,
malgré la bataille que ce dernier menait depuis 1994 pour éradiquer la tra-
dition socialiste dans le Parti. Cette ambiguité de Hall s’explique par sa
tentative d'appliquer au blairisme la démarche « dialectique » ou plutét
«faussement contradictoire » qu'il avait utilisée & propos du thatchérisme,
qui refléte elle-méme le double caractére des «temps nouveaux », structu-
rellement neutres mais politiquement orientés.

Pour Hall, le blairisme a un caractére hybride ®, & la fois néo-libéral et
social-démocrate, bien que ce deuxiéme aspect soit subalterne, subordonné
au premier, tout en lui étant indispensable. Loin de présenter le blairisme
comme un instrument de pur opportunisme, il redéfinit son pragmatisme
comme la mise en place d’une démarche stratégique répondant aux im-
pératifs de développement du régime d’accumulation néolibéral. Il offre
ainsi & |'opposition contre Blair une compréhension socio-économique de
la politique et de I'idéologie de la troisiéme voie qui évite, contrairement &
de nombreuses autres analyses critiques, de se focaliser sur la personnalité
de Blair. L'analyse de Hall lui permet aussi de dévoiler, sous les aspects
progressistes de la rhétorique blairiste, la cohérence d’un projet fonda-
mentalement néolibéral, mais dont les accents progressistes mettent une
nouvelle fois en difficulté une gauche qui n'a toujours pas résolu les pro-
blémes théoriques que le thatchérisme lui a posés.

13/La notion d’hybridité du gouvernement Blair a
aussi été reprise en France par Florence Faucher-
King et Patrick Le Galés, cf. Tony Blair 1997-2007 —
Le bilan des réformes, Presses de Sciences Po,
2007.
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Peut-on critiquer Marx 2
A propos d'un article de Daniel Bensaid sur Castoriadis '

Pierre Khalfa

ON NE PEUT QUE SE REJOUIR que des infellectuels et des militants se réclamant
du marxisme révolutionnaire s'intéressent & la pensée de Castoriadis. L'ar-
ticle de Daniel Bensaid est donc le bienvenu, ce d’autant plus qu’il traite un
point crucial, le rapport entre la pensée de Castoriadis et le marxisme. Ce
point est d’autant plus fondamental que Castoriadis s'est toujours défini
comme «révolutionnaire » et que sa critique du capitalisme et de la démo-
cratie représentative, qu'il analysait comme une oligarchie libérale, est res-
tée sans concession.

Castoriadis considérait que «les réserves les plus fortes, les critiques les
plus radicales & I'égard de Marx n’annulent pas son importance de pen-
seur, ni la grandeur de son effort ». Il voyait en Marx celui qui avait com-
pris que |'activité humaine est & la source de toutes les organisations sociales
et donc que I'activité des étres humains peut transformer le monde : « Avoir
un projet politique, et essayer de voir en quoi ce projet politique est nourri
et porté par la réalité historique, c'est cela la singularité absolue de Marx. ®»
Pourtant, Castoriadis s’est employé & avancer des réponses théoriques s'op-
posant & celles de Marx sur un certain nombre de points fondamentaux.

Bensaid présente la rupture de Castoriadis avec Marx comme «un reé-
glement de comptes » avec la Ve Internationale. Il est dommage qu'il n’en
rappelle pas |'origine qui portait sur I'analyse du stalinisme, de I'URSS et
des pays de I'Est. L'effondrement du mur de Berlin a rendu apparemment
obsoléte le débat sur ces points. Apparemment seulement, car derriére ce
débat, c’est aussi la conception du « socialisme », et donc du sens des com-
bats & mener, qui est en jeu.® Au moment oU I'expression «socialisme du
XXl siecle » semble faire flores, la discussion sur son contenu doit étre un
impératif catégorique, faute de quoi le «socialisme du XXI¢ siécle » risque
fort de ressembler au «socialisme réel » du XX® siécle.

) ) B - Dans ce cadre, il est assez éton-
1/ Daniel Bensaid, « Politique de Castoriadis»,

ContreTemps, n° 21.

2/ Cornelius Castoriadis, La Montée de l'insigni-
fiance, Editions du Seuil, p. 40.

3/ Cornelius Castoriadis, Domaines de 'homme,
Editions du Seuil, p. 81.

4/ Voir Cornelius Castoriadis, Le Contenu du so-
cialisme, Editions 10/18 ; ou, pour des positions se
réclamant du marxisme, Isaac Johsuaq, «Sur le so-
cialisme », OCT-Courant 4, Jacques Bidet et Gérard
Duménil, Alfermarxisme — Un autre marxisme pour
un autre monde, PUF.

5/Daniel Bensaid, art. cit.

6/ Cornelius Castoriadis, Une société a la dérive,
Editions du Seuil, p. 45.

nant que Bensaid ne s'interroge pas
plus sur le fait que «le marxisme,
codifié sous Staline en doctrine
d’Etat, soit devenu |'idéologie de la
bureaucratie, en URSS comme dans
les partis communistes staliniens ®».
'y al&, pourtant, ce qui devrait étre
une interrogation fondamentale sur
« le destin historique du marxis-
me ®». En effet, comment la méme
théorie peut a la fois étre I'idéolo-
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gie officielle de régimes d’exploitation et d’oppression totalitaire et celle qui
permet de réfléchir sur les conditions de |'émancipation de |'humanité 2
Castoriadis part de cette question pour appliquer le marxisme au marxisme.
La vraie question est donc de savoir « comment le marxisme a effective-
ment fonctionné dans I'histoire effective et pourquoi 7 » et de voir « que la
signification d’une théorie ne peut étre comprise indépendamment de la
pratique historique et sociale & laquelle elle correspond, en laquelle elle se
prolonge ou qu'elle sert & recouvrir». ® Il s’agit avant tout, pour Castoria-
dis, de critiquer ce qui a été la théorie et I'idéologie du mouvement ouvrier
marxiste dans sa réalité historique effective.

Nous ne reprendrons ici que les questions développées par Bensaid, le
marxisme comme déterminisme, la théorie de la valeur et la conception de
la politique. Nous laisserons volontairement de cété des points fondamen-
taux de la critique du marxisme par Castoriadis, comme |'arriére plan phi-
losophique du marxisme, la conception des classes sociales ou |I'évolution
du capitalisme.

Pour Castoriadis, deux problématiques théoriques totalement contra-
dictoires et intimement mélées existent chez Marx. Il ne s’agit pas la d’une
quelconque « coupure épistémologique » mais de « deux éléments antino-
miques de la pensée de Marx - le germe révolutionnaire, anti-spéculatif,
et I'élément théoriciste, systématique, objectiviste, déterministe ®» qui par-
courent tous les moments de |'ceuvre de Marx.

Entre déterminisme économique et autonomie des étres humains

Le premier de ces éléments a été hégémonique, non seulement dans les
partis staliniens, mais aussi chez leurs critiques « de gauche ». Il renvoie au
«grand récit marxien ™ » parfaitement résumé dans la préface & la Critique
de I"économie politique, texte cité a satiété dans toutes les « écoles de for-
mation » et qui a modelé le mouvement ouvrier toutes tendances confondues.

Voici ce que dit Marx:

«Le résultat général auquel |'arrivai et qui, une fois acquis, servit de fil
conducteur & mes études, peut briévement se formuler ainsi: dans la pro-
duction sociale de leur existence, les hommes entrent en des rapports dé-
terminés, nécessaires, indépendants de leur volonté, rapports de production
qui correspondent & un degré de développement déterminé de leurs forces
productives matérielles. L'ensemble de ces rapports de production consti-
tue la structure économique de la société, la base concréte sur laquelle
s'éléve une superstructure juridique et politique et a laquelle correspondent
des formes de conscience sociale
déterminées. Le mode de produc-
tion de la vie matérielle conditionne

7/ Cornelius Castoriadis, Domaines de 'homme,
op. cit, p. 76.
8/ Cornelius Castoriadis, L'Institution imaginaire de

la société, Editions du Seuil, p. 14.

9/ Cornelius Castoriadis, Capitalisme moderne et
révolution 2, Editions 10/18, p. 88.

10/ )’'emprunte cette expression & Gérard Bidet et
Gérard Duménil dans leur livre Alfermarxisme, op.
cit.

na

le processus de vie social, politique
et intellectuel en général. Ce n’est
pas la conscience des hommes qui
détermine leur étre; c’est inverse-
ment leur étre social qui détermine
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leur conscience. A un certain stade de leur développement, les forces pro-
ductives matérielles de la société entrent en contradiction avec les rapports
de production existants, ou, ce qui n’en est que |'expression juridique, avec
les rapports de propriété au sein desquels elles s'étaient mues jusqu’alors.
De formes de développement des forces productives qu'ils étaient ces rap-
ports en deviennent des entraves. Alors s'ouvre une époque de révolution
sociale. [...] Une formation sociale ne disparait jamais avant que soient dé-
veloppées toutes les forces productives qu’elle est assez large pour conte-
nir, jamais des rapports de production nouveaux et supérieurs ne sy sub-
stituent avant que les conditions d’existence matérielles de ces rapports
soient écloses dans le sein méme de la vieille société. »

Disons le nettement et sans ambages, cette conception, présente dans
nombre de textes de Marx, y compris Le Capital, corrobore «|'accusation
banale de déterminisme historique et d’économisme mécanique ™» faite
au marxisme que tente de réfuter Bensaid. Cette conception est histori-
quement fausse car & un «degré de développement déterminé de leurs
forces productives matérielles » ont correspondu des rapports de produc-
tion différents suivant les pays et les époques. Que sur une méme « structure
économique » se sont élevées des superstructures juridiques et politiques
trés diverses. Il n’est pas vrai que «le mode de production de la vie maté-
rielle conditionne le processus de vie social, politique et intellectuel en gé-
néral ». On pourrait multiplier les exemples historiques qui contredisent cette
analyse. Nous n’en prendrons qu’un, celui de la Gréce classique qu’a dé-
veloppé Castoriadis. A un méme niveau de développement des forces pro-
ductives ont correspondu dans le monde antique des régimes sociaux et po-
litiques radicalement différents. A des rapports de production similaires
(I'esclavage) ont correspondu des formes d’organisation politique opposées,
la démocratie athénienne et les cités oligarchiques.

Ce qui est présupposé dans cette conception, c’est qu'il serait dans la
nature des forces productives que de croitre. Or, des sociétés ont vécu des
centaines d'années sans développement significatif des forces productives.
Les raisons de leur naissance et de leur disparition sont & chercher ailleurs
que dans une contradiction entre le développement des forces productives
et des rapports de production. Ces sociétés ne se posaient méme pas le pro-
bléme de développer les forces productives. Il a fallu attendre le capita-
lisme pour que le développement des forces productives devienne la ques-
tion centrale de la société. Ce qui est expliqué ici par Marx, c’est le fait que
le développement des forces productives puisse étre entravé. Ce qui nest
jamais expliqué, c’est pourquoi les forces productives devraient croitre *2...
sauf & supposer que c’est dans leur nature profonde. On baigne ici dans

_ i , la métaphysique. Telle est, briéve-
1/ Daniel Bensaid, art. cit. . . " .
12/ Ainsi I'objectif du socialisme serait de déve- ment résumee, la C”hque develop-
lopper les forces productives entravées par les pée par Castoriadis.

rapports de production capitalistes. On comprend 1 indiq ve ainsi:

qu'avec une telle vision, les courants marxistes ont C, t h d it
eu du mal & s‘approprier la démarche écolo- « estune chose de reconnaiire

gique. I'importance fondamentale de |'en-
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seignement de Marx concernant la relation qui unit la production et le reste
de la vie sociale [...] C'est une autre chose que de réduire la production,
I'activité humaine médiatisée par des instruments et des objets, le travail, aux
forces productives, c’est-a-dire finalement & la technique, d’attribuer & celle-
ci un développement “en derniére analyse” autonome, et de construire une
mécanique des systémes sociaux basée sur une opposition éternelle et éter-
nellement la méme entre une technique ou des forces productives qui pos-
séderaient une activité propre et le reste des relations sociales et de la vie
humaine, la superstructure, doté tout aussi arbitrairement d’une passivité et
d'une inertie essentielle. » ®
Dans cette conception, les forces productives sont neutres socialement,
les rapports de production se situant en extériorité par rapport & elles. Les
forces productives sont réduites ici, en derniére analyse, & la technique. Or
la technique cristallise certains rapports sociaux, et la lutte des classes, af-
frontement entre groupes sociaux antagonistes, n’est pas étrangére & la sé-
lection de telle ou telle technique parmi toutes celles possibles & un mo-
ment donné. Au Moyen Age |'imposition du moulin & eau aux paysans,
contre le moulin & bras, détruit leur autonomie et impose violemment le nou-
veau rapport seigneurial. ¥ Ce dernier n’est pas déterminé par un quel-
conque développement des forces productives, mais par une lutte de classe
féroce qui est gagnée par les seigneurs. De méme la généralisation du tay-
lorisme n’est pas simplement le produit du développement des forces pro-
ductives, mais la création dans la douleur d'un nouveau rapport salarial.
Enfin et surtout, I'action des étres humains, la lutte des classes et des dif-
férents groupes sociaux ne jouent qu’un réle marginal dans cette conception.
La perspective émancipatrice est subordonnée & la contradiction forces pro-
ductives/rapports de production qui apparait comme le moteur de ['histoire.
«La révolution sociale » nest possible que lorsque les rapports de produc-
tion commencent & entraver le développement des forces productives. Mais
comment le savoir? Les rapports de production capitalistes étaient-ils une
entrave au développement des forces productives en 1848, le sontils devenus
en 1914 (thése de Trotski), |'étaientils en 1968, le sontls aujourd’hui 2
Bensaid passe totalement sous silence cette conception de Marx pour-
tant présente tout au long de son ceuvre. Il évoque simplement au détour d’'une
phrase les « contradictions parfois bien réelles ® » de la théorie de Marx,
sans qu'il nous en dise plus. Il a cependant raison d’affirmer qu’une autre
conception est présente chez Marx, notamment dans les textes politiques.
Marx indique au tout début du 18 Brumaire de Louis Bonaparte que «les
hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas arbitrairement, dans
les conditions choisies par eux, mais

13/ Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire
de la société, op. cit, p. 26-27.

14/ Voir Pierre Dockes, La Libération médiévale,
Flammarion. Pierre Dockes note que le moulin &
eau inventé mille ans auparavant, n‘avait jamais
été utilisé et est «redécouvert» par les seigneurs &
I'époque.

15/ Daniel Bensaid, art. cit.

dans des conditions directement
données et héritées du passé ». Au
pied de la lettre, cela signifie que si
ces conditions pésent sur |'activité
présente des étres humains, elles ne
configurent pas une histoire tracée
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d’avance. L'activité humaine est créatrice d'inédit, pour le pire et le meilleur.
C’est 'action concrete des étres humains, leurs conflits & tous les niveaux
qui font que telle société existe plutot que telle autre. L'histoire humaine est
donc un processus de création, un processus d’auto-institution de la société
par elleméme, par les étres humains, la « capacité de faire émerger ce qui
n’est pas donné ni dérivable, combinatoirement ou autrement, & partir du
donné » *. C'est un des apports majeurs de Castoriadis que d’avoir déve-
loppé ce point.

Bensaid indique & juste titre que «le probléme qui hante la trilogie [de
Marx] sur la France, c’est que les classes ne font pas ce qu'elles seraient
supposées faire, que la politique n’est pas un fidéle reflet du social, que la
représentation, |'idéologie, ou I'imaginaire, sont autant de médiations qui
ont leur efficacité propre ¥ ». Or Engels développe justement dans la pré-
face de la 3¢ édition du 18 Brumaire de Louis Bonaparte une conception
totalement contradictoire, mécaniste, économiste et scientiste du réle des
classes sociales.

Pour Engels, les classes sociales font justement ce qu’elles sont supposées
faire :

« Ce fut précisément Marx qui découvrit le premier la loi d’aprés la-
quelle toutes les luttes historiques, qu’elles soient menées sur le terrain po-
litique, religieux, philosophique ou dans tout autre domaine idéologique,
ne sont, en fait, que |'expression plus ou moins nette des luttes des classes
sociales, loi en vertu de laquelle I'existence de ces classes, et par conséquent
aussi leurs collisions, sont, & leur tour, conditionnées par le degré de dé-
veloppement de leur situation économique, par leur mode de production
et leur mode d'échange, qui dérive lui-méme du précédent. Cette loi, qui
a pour l'histoire la méme importance que la loi de la transformation de
I'énergie pour les sciences naturelles, lui fournit ici également la clé pour
la compréhension de |'histoire de la deuxiéme République francaise. »

On a 14, dans le méme ouvrage, a quelques lignes de distance, deux
conceptions radicalement opposées de ['histoire de I'humanité. Ces deux
conceptions antinomiques sont présentes dans les ceuvres de tous les grands
théoriciens marxistes. L'ceuvre de Rosa Luxemburg |'exprime trés clairement.
D’une part, on trouve chez elle des arguments trés forts en faveur de I'action
autonome du prolétariat, sur sa créativité sociale... Mais d'autre part, elle
essaye de démontrer dans un de ses principaux ouvrages théoriques, L'Ac-
cumulation du capital, I'effondrement inéluctable du capitalisme & partir de
considérations strictement économiques, en dehors de toute lutte de classes.

A propos de la théorie de la valeur
Bensaid liquide en quelques phrases la critique de Castoriadis sur la théo-
rie de la valeur. Sur un sujet aussi complexe, il est certes difficile de faire le
tour de la question dans un court article. Cependant Bensaid ne répond pas
) vraiment aux objections de Casto-
16/ Cornelius Castoriadis, La Montée de I'insigni- . d. -l- t d, b d | tot |
fiance, op. ct, p. 0. riadis. Tout d'abord il passe fotale-
17/ Daniel Bensaid, art. cif. ment sous silence I'aspect central
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de la critique de Castoriadis, la critique de la conception marxiste de la va-
leur de la force de travail.

Citons ici Castoriadis:

«Marx pose que la force de travail est une marchandise et la traite
comme telle dans la théorie ™ (& partir de I'idée qu’elle est telle dans le co-
pitalisme). [...] Mais la force de travail n’a ni valeur d’'usage définie, ni va-
leur d’échange définie. Elle n'a pas de valeur d’usage définie: le capito-
liste qui achéte une tonne de charbon sait, en fonction de I'état donné de
la technique, combien de calories il peut en extraire ; mais quand il achéte
une heure de travail, il ne sait pas quel est le rendement qu’il pourra en ex-
traire [...]; chaque geste de |'ouvrier a deux faces, I'une qui se conforme
aux normes de production imposées, |'autre qui les combat. Le rendement
effectif est le résultat de la lutte qui se déroule sur ce terrain. Il n'y a donc
pas de valeur d'usage définie de la force de travail que I'on puisse saisir
indépendamment de cette lutte et de ses effets. Or il est facile de voir qu’en
méme temps cette lutte codétermine & un degré décisif la valeur d’échange
de la force de travail. Cela non seulement parce qu’elle codétermine la
productivité du travail (et par-lé la valeur unitaire des marchandises qui en-
trent dans la consommation ouvriére), mais surtout parce qu’elle seule fixe
le niveau effectif du salaire. [...] Le capitaliste n’achéte pas en fait une heure
[de travail] ; [...] en réalité il achéte du rendement effectif qui est précisément
indéterminé, qu'il va essayer de déterminer par l'introduction de nouvelles
machines, par les chronos, etc., et que les ouvriers, eux, essaieront de dé-
terminer autrement en roulant les chronos, en trichant sur les cotes, en s'or-
ganisant entre eux, etc.»

Insistons sur un point. Marx note : « Comme la force de travail équivaut
a une somme déterminée de moyens de subsistance, sa valeur change
donc avec leur valeur, c’est-a-dire proportionnellement au temps de travail
nécessaire & leur production ». 2 Or, comme la productivité du travail ne
cesse d'augmenter, année aprés année, le temps de travail nécessaire & pro-
duire les marchandises qui rentrent dans la valeur de la force de travail di-
minue, ce qui devrait entrainer une tendance a la baisse de la valeur de la
force de travail et donc des salaires. On sait qu’il n’en est rien, une partie
des gains de productivité ayant été historiquement redistribuée aux salariés

sous |'effet de la lutte des classes.
18/ Exactement comme celle de toute autre mar-

chandise, sa valeur est déterminée par la quantité
de travail nécessaire @ sa production|[...] la valeur
de la force de travail est déterminée par la va-
leur des obijets de premiére nécessité, indispen-
sables pour produire, développer, conserver et
perpétuer la force de travail. (Marx, Salaire, prix et
profifi.. En passant, on peut rappeler que Marx
omet de comptabiliser le travail ménager assuré
par les femmes dans la sphére domestique pour
I'entretien et la reproduction de cette force de tra-
vail.

19/ Cornelius Castoriadis, Une société a la dérive,
op. cit, p. 46-47.

20/ Marx, Le Capital, Livre I, Editions sociales, p175.

La force de travail n’est donc pas
une marchandise comme les autres,
car sa valeur d'usage joue un réle
particulier dans le procés de pro-
duction. Quand le capitaliste achéte
des machines ou des matiéres pre-
miéres, la mise en ceuvre de la vo-
leur d'usage de ces produits ne pose
aucun probléme particulier. Par
contre, quand il achéte la force de
travail de 'ouvrier, les problémes
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commencent pour lui. Le fait d’avoir acheté x heures de travail ne lui garantit
en rien |'intensité de I'effort, ni le rythme de travail fourni par le salarié pen-
dant ces x heures de travail. ® D’ou la lutte permanente qui a lieu au sein
du procés de production pour traquer, comme le disait F.W. Taylor «la fl&-
nerie ouvriére ». Ce sont ces luttes, ainsi que celles qui ont lieu explicite-
ment sur les salaires, qui, en définitive, déterminent la valeur de la force de
travail. Bref, la force de travail ne peut pas devenir une simple marchandise
- malgré tous les moyens que se donne le capital pour qu’il en soit ainsi -,
dont la valeur d’échange serait déterminée par des facteurs obijectifs.

Certes, Marx indique que «la force de travail renferme donc, au point
de vue de la valeur, un élément moral et historique ; ce qui la distingue des
autres marchandises ». Mais aucune conséquence réelle n’est tirée de ce
constat, tant sur le plan théorique que sur le plan pratique. Sur le plan théo-
rique, Marx ajoute immédiatement dans la phrase suivante que « pour un
pays et une époque donnés, la mesure nécessaire des moyens de subsis-
tance est aussi donnée » 22, retombant ainsi dans une détermination ob-
jective de la valeur de la force de travail.

Bensaid reconnait, certes, que «le temps de travail nécessaire n’est pas
déterminé de maniére univoque par les techniques disponibles & une époque
donnée, ni méme par la seule organisation du travail, mais aussi par la ré-
sistance et la lutte de la force de travail salariée » 22. Mais telle n’était pas
la conception centrale de Marx qui a répété ad libitum que la valeur de la
force de travail était déterminée par le temps de travail nécessaire & sa
production. 2 Au-deld, Bensaid passe de plus sous silence que, pour Cas-
toriadis, on ne peut pas établir une mesure du capital qui ait un sens a tra-
vers le temps 2%, ce qui ruine la théorie de la valeur.

Castoriadis critique aussi cette théorie en montrant que chez Marx co-
habitent trois conceptions de la notion de « travail socialement nécessaire ».
Il ne procéde pas, comme I'affirme Bensaid, par une « démonstration par
I'absurde ». Castoriadis démontre
que Marx est obligé, pour maintenir
la cohérence de son explication, de
s'appuyer sur des définitions diffé-
rentes: le «temps de travail socia-
lement nécessaire » apparait ainsi
& la fois comme «le temps requis
par [le travail effectué dans] I'en-
treprise la plus efficace », comme

21/ Ce qui s'est passé dans 'industrie automobile &
lafin des années 1960 ef au début des années 1970
illustre parfaitement ce point de vue. Le refus du
travail & la chaine a entrainé un coulage des ca-
dences et des malfagons importantes qui ont fait
chuter les profits des entreprises de fagon impor-
tante, entrainant ainsi une réorganisation géné-
rale du procés de fravail.

22/ Marx, Le Capital, Livre I, op. cit,, p.174.

23/ Daniel Bensaid, art. cit.

24/Une citation parmi beaucoup d’autres: «Il nous

faut maintenant examiner de plus prés la force
de travail. Cefte marchandise, de méme que foute
autre posséde une valeur. Comment la détermine-
-on? Par le temps de fravail nécessaire & sa pro-
duction» (Marx, Le Capital, Livre |, op. cit., p.173).
25/Par manque de place, je ne développerai pas
cef aspect. Voir Cornelius Castoriadis, Une Société
ala dérive, op. cit, p. 51-52.

26/ Cornelius Castoriadis, Les Carrefours du laby-
rinthe, Editions du Seuil, p. 256-257.

«le temps requis par |'entreprise la
moins efficace », mais aussi comme
«le temps moyen consacré & la pro-
duction du produit. » 2¢

Bensaid réfute la critique de Cas-
toriadis d'une facon assez curieuse.
Il admet que la théorie de la valeur
n’a aucun sens dans le fonctionne-

no
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ment réel de |'économie. Mais cela n’a, pour lui, aucune importance car
«la critique marxienne de |'économie politique est une critique de la dy-
namique économique. Elle échappe & la logique [...] de I'économie réelle,
une économie dans laquelle la valeur serait fixée, mesurable et quantifiable
par le calcul économique ». # On reste un peu stupéfait devant une telle
affirmation. La tentative de Bensaid pour distinguer la « dynamique éco-
nomique » & laquelle la critique marxienne s'appliquerait et « |I'économie
réelle » & laquelle elle ne s’appliquerait pas, montre son embarras. Qu’est-
ce donc que cette « dynamique économique » si radicalement différente
des mécanismes de «|'économie réelle », et & quoi peut donc servir une
théorie critique qui ne peut se confronter au réel 2 22

Il faut refuser d’étre entrainé dans une aporie de ce type. Une chose
est, en effet, de dire que le travail est la source de la richesse produite, 2°
d’affirmer que le capitalisme est basé sur |'exploitation de la force de tra-
vail et que la logique de I'accumulation du capital aboutit & produire tou-
jours plus en moins de temps, autre chose est de construire un systéme théo-
rique fermé & partir de catégories dont le rapport au réel ne peut étre en
aucune facon démontré.

Castoriadis, Bensaid et la politique
Marx et le marxisme traditionnel ont fait de la perspective de |'émancipa-
tion de I"humanité le produit de la nécessité historique : le développement
historique aboutit au capitalisme qui engendre le prolétariat, classe révo-
lutionnaire jusqu’au bout qui, par son action propre, supprime toutes les
classes en se supprimant elle-méme comme classe, achevant ainsi « la pré-
histoire de I’humanité ». Dans cette perspective, le sens de |'action politique
est donné d’emblée. Le projet d’émancipation n’apparait pas comme le
produit de |'activité humaine, mais comme porté par une impérieuse exigence
qui la dépasse. Rosa Luxemburg résume en une phrase cette conception:
«Le socialisme, programme commun d’action politique du prolétariat in-
ternational, est une nécessité historique, parce qu'il est le fruit des tendances
évolutives de I'économie capitaliste. » 3°
Dans ce cadre, la politique ne peut étre au mieux qu’une simple affaire
technique : saisir le bon moment pour agir, cibler les maillons faibles, pe-
ser sur les contradictions etc. Bref, c'est comme le dit Bensaid «un art stra-
tégique de la décision ». Entendons-nous bien, les questions stratégiques
sont des questions décisives et Ben-

27/Daniel Bensid, art. cit said a raison d'y insister réguliére-

28/es controverses sans fin sur la transformation t. Mais | fi .
de la valeur en prix, censée marquer le passage ment. IMais la question qui sé pose

de la théorie marxiste au réel, illustrent ce pro-  est de savoir si la politique peut se
piéme. N réduire a la stratégie & partir du mo-
29/ A condition de rajouter avec Marx (Critique du t o it B

programme de Gotha) que «la nature est tout au- ment ou .on reconnait, comme ben-
fant la source des valeurs d'usage (quisontbien,  said le fait, que nous sommes « dans

tout de méme, la richesse réelle!) que le travail.» une histoire dom aucun Dieu, au-
7

30/ Rosa Luxemburg, Infroduction & I'économie . E it b |
politique, Editions Anthropos, p. 69-70. cune SCIer.1ce, OUCU; Sp.rl absolu
3y Daniel Bensdid, ar. cif ne garantit le sens *'». Si tel est le
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cas, la politique doit alors définir le sens donné & la perspective émanci-
patrice qui, elle-méme, devient alors un enjeu de débat politique.

Castoriadis donne comme perspective émancipatrice |'autonomie. Ben-
said critique cette réponse car elle ne serait qu’un terme sans contenu et in-
dique que «|'autonomie pour |'autonomie ne saurait étre qu’un formalisme
de |"autonomie *#». Or, pour Castoriadis, I'autonomie a un sens tout & fait
particulier et un contenu trés précis:

«C'est le projet d'une société oU tous les citoyens ont une égale possi-
bilité effective de participer & la législation, au gouvernement, & la juridic-
tion et finalement & I'institution de la société [...]. C'est en cela qu’on peut
I'appeler projet révolutionnaire [...], il est clair qu’une société démocratique
est incompatible avec |'énorme concentration du pouvoir économique qui
existe aujourd’hui. Il est tout aussi clair qu’elle incompatible avec une
pseudo-planification bureaucratique [...]. Il y a donc un objectif d’auto-
gouvernement dans la sphére du travail. » *

Sur quoi fonder une telle perspective émancipatrice 2 La réponse de
Castoriadis est sans ambiguité. On ne peut la fonder sur rien. Elle peut étre
rationnellement argumentée, mais toute tentative pour en démontrer théo-
riquement la nécessité ne peut mener qu’'a des théories spéculatives, que
ce soit la théorie des droits naturels ou celle du communisme comme nécessité
de I'histoire. L'autonomie n’est donc pas «une loi immanente du dévelop-
pement historique * », contrairement & la thése défendue par le «socia-
lisme scientifique » & propos du communisme. Nous restons seuls avec nous-
mémes, et c’est ce que nous décidons de faire ou de ne pas faire qui créera
peut-étre du sens. Castoriadis insiste sur le fait que la politique est le domaine
de la doxa, de |'opinion, qu'il n'y a pas d'épistémé politique, de vérité
scientifique. Alors, « comment éviter le double écueil du décisionnisme sans
critéres préexistants de |'homme royal, et du relativisme pour lequel tout se
vaut et s'équivaut 2 » ** Cette question de Bensaid est tout & fait fonda-
mentale, mais elle ne peut trouver aucune réponse théorique, & partir du mo-
ment oU nous agissons « dans une histoire dont aucun Dieu, aucune science,

aucun Esprit absolu ne garantit le

32/ |pid. se'ns ». La réponse ne peut etr.e'don-
33/ Cornelius Castoriadis, Une société dladérive, — née que dans la bataille politique,
op. cit, p. 1819. bataille d’'idées et constructions de

34/Daniel Bensaid, art. cit. " d f , . d it
35/ |bid. «Peut-on imaginer un sophiste non relati- rapporis de rorces, repor?se qui 'O'
viste ?» questionne Bensdid. Cette inferrogation étre en permanence (ré)interrogée.

révéle un contresens sur ce qu'ont été Iesgophistes La perspecﬁve de 'autonomie
et reproduit la critique faite par Platon. Trés divers h Castoriadi . .
philosophiquement et politiquement, les sophistes chez Lasioriadis né |joue pas sim-

avaient en commun une aftitude nouvelle pour  plement « le réle d'une utopie ré-
A4 Pt . ORI ! .
Iepoque.four eux, tout(?s [es crqunces,. les IPS“ gu|otr|ce de |G deC|5|on, d un horl-
tutions, méme les plus vénérables, devaient étre , .
analysées, débatfues ef pouvaient étre si néces- zon SC:1 ns ce 5 se repousse, qui
saire remises en cause. Mais cela ne signifiait pas aiderait & résister aux tendances

un relativisme généralisé. Protagoras a été le |ourdes des sociétés contempo-

grand penseur de la démocratie et Critias un par- . 36 . it daie
tisan farouche de I'oligarchie. rglnes », C€ qui ne seral - €|a pas
36/ Ibid. si mal. Elle est surtout un guide pour
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I"action politique dont |'objectif est de « créer les institutions qui, intériorisées
par les individus, facilitent le plus possible leur accession & leur autonomie
individuelle et leur possibilité de participation effective a tout pouvoir explicite
existant dans la société ¥ ». La crainte qu’évoque Bensaid «d’une auto-
nomie et d’'une démocratie sans médiation ni représentation » qui ferait dis-
paraitre «la politique comme stratégie » n"est donc pas de mise ici. Le risque
est plutdt, comme |'ont montré nombre d’expériences historiques, de ré-
duire la politique & la stratégie, en particulier celle qui vise a la prise du pou-
voir.

Il n"y a aucune garantie pour que |'action politique en vue de |"autono-
mie, c'est-a-dire en vue de |'autogouvernement des étres humains sur tous
les aspects de leur vie, réussisse ou méme puisse voir le jour. Cela dépend
entiérement de nous, méme si cette action s’enracine dans les contradic-
tions du monde réel. De ce point de vue, si on ne peut qu’étre sceptique sur
le fait que «la finalité sans fin du développement historique » qu’évoque Ben-
said permettrait de fonder en quoi que ce soit le jugement politique, «1'an-
ticipation rationnelle du procés d’universalisation et d’autonomisation » qu'il
préne rejoint la pensée de Castoriadis qui voulait que «la transformation
de la société ne soit pas une exigence seulement morale (mais) une exi-
gence politique et humaine *®».

37/ Castoriadis, Le Monde morcelé, Editions du
Seuil, p.138

38/ Castoriadis, Une société a la dérive, op. cit.,
p.188
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La lutte des classes hors sol @
A propos du prétendu économisme de Marx

Jean-Marie Harribey

UN péaT ENTRE DANIEL BENsAiD ! et Pierre Khalfa 2 a ét¢ lancé dans la re-
vue ContreTemps au sujet de la critique que fait Cornelius Castoriadis de Karl
Marx. Le point de départ de Castoriadis, et que reprend Khalfa dans son
article, est qu’on ne peut exonérer Marx des échecs du marxisme historique
car, finalement, peu importe I'appareillage conceptuel de Marx, seule compte
la maniére dont il a été percu, compris et ensuite traduit dans la pratique des
expériences révolutionnaires du XXe siécle. Or, une fois exprimée, cette po-
sition est abandonnée pour porter la critique au niveau des concepts de
Marx eux-mémes et non pas & l'interprétation qui en fut donnée par le
marxisme ultérieur. Plus encore, «la solution ne peut pas étre non plus un pur
et simple « retour & Marx », qui prétendrait ne voir dans |'évolution historique
des idées et des pratiques depuis quatre-vingts ans qu’une couche de sco-
ries dissimulant le corps resplendissant d’une doctrine intacte. » * Castoria-
dis entend apporter des «réponses théoriques » & Marx, et pas seulement
des réponses politiques a |'impasse politique historique du marxisme offi-
ciel, ce que Castoriadis appelle le « destin historique du marxisme ». Com-
prendre «comment le marxisme a effectivement fonctionné dans I'histoire
effective et pourquoi » doit s’entendre en fait, si I'on suit Castoriadis, comme
«qu'est-ce qui, dans les concepts de Marx, a conduit & faire de ceux-ci une
idéologie 2 » Autrement dit, et le terme de « destin » n’est sans doute pas pris
au hasard, I'échec du «socialisme réel » serait inscrit dés |'origine dans les
concepts de Marx. L'idée que je voudrais esquisser ici est que cette thése est
philosophiquement assez idéaliste et déterministe, ce qui ne manque pas
de sel pour un auteur qui prétend réhabiliter le réle de la lutte des classes.

Le plus déterministe des deux n’est pas celui qu’on pense

Le grand paradoxe de ['histoire de la théorie de Marx est qu’une théorie
née pour penser les rapports sociaux fut interprétée comme un détermi-
nisme économique et donc tordue. # Le verdict tombe dés que I'instruction
rappelle cette phrase & I'emporte-piéce de Marx: « Le moulin & bras vous
donnera la société avec le suzerain; le moulin & vapeur vous donnera la
société avec le capitaliste industriel » %. De plus, les circonstances aggravantes

1/ Daniel Bensaid, «Politiques de Castoriadis (Cas-
toriadis corrige Marx ?)», ContreTemps, n° 21, fé-
vrier 2008.

2/ Pierre Khalfa, «Peut-on critiquer Marx? A pro-
pos d’un article de Daniel Bensaid sur Castoria-
dis.», ContreTemps, n° 1 (nouvelle série), jan-
vier 2009.

3/ Cornelius Castoriadis, Linstitution imaginaire de
la société, Paris, Seuil, 1975, p. 14.

4/ Jean-Marie Harribey, «Valeur-travail, transfor-
mations du capitalisme et primat de 'économie:
controverses, malentendus ef contresens», inlvan
Sainsaulieu, Par-dela I'économisme, La querelle
au primat en sciences sociales, Paris, 'Harmattan,
2008, p. 101-116.

5/Karl Marx, Misére de la philosophie, REponse
La Philosophie de la misére de M. Proudhon, 1847,
Paris, Gallimard, tome 1,1965, p. 79.
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sont requises si 'on cite le célébre Avant-propos de la Critique de I'éco-
nomie politique : « Ce n’est pas la conscience des hommes qui détermine
leur existence ; c’est au contraire leur existence sociale qui détermine leur
conscience. » ® Ceux qui prétendent y trouver la piéce & charge majeure
contre Marx oublient |'essentiel, & savoir la place de I'« étre social ». La pré-
sence de ce concept au coeur méme de cette phrase clé de |'’Avant-propos
suffit, & mon sens, & invalider la critique castoriadienne reprise par Khalfa.
Qu'est-ce donc que cet étre social sinon le produit combiné de conditions
matérielles objectives et de I'action concréte des hommes en société, les
unes réagissant sur les autres et réciproquement @

Un mode de production parle-t-il d’économie ?

Selon Castoriadis, la relation entre forces productives et rapports sociaux
serait historiquement fausse et philosophiquement contradictoire avec une
perspective émancipatrice. Que signifie le concept de mode de produc-
tion que Marx forge & I'entrée de sa critique sociale 2 Contrairement &
ce que |'on dit souvent - et c’est plus qu'implicite chez Castoriadis - I'in-
frastructure ou base économique n’est pas pour Marx constituée des forces
productives, mais des forces productives et des rapports sociaux de pro-
duction. C’est-a-dire les rapports sociaux sont intégrés dés I'abord dans le
jeu dialectique qui provoque le mouvement de |'histoire. Or Castoriadis éta-
blit une suite séquentielle qui me parait tordre la théorie de Marx dans le
sens qui lui permet de la mettre & bas. Ainsi: «L'idée, par exemple, que
dans toutes les sociétés le développement des forces productives a “dé-
terminé” les rapports de production et par suite les rapports juridiques,
politiques, religieux, efc., présuppose que dans toutes les sociétés la méme
articulation des activités humaines existe, que la technique, |'économie, le
droit, la politique, la religion, etc., sont toujours et nécessairement séparés
ou séparables, sans quoi cette affirmation est privée de sens. » 7 L'idée de
séparation est totalement contraire & celle d'imbrication de tous les as-
pects de la vie sociale. Elle ne vaut pas plus qu’une certaine interprétation
du «désencastrement » de Karl Polanyi ®: I'économie et le marché ne sont
pas des entités autonomes obéissant & des lois indépendantes des rap-
ports sociaux.

Le cas de I'Antiquité est-il opposable & Marx: « A des rapports de pro-
duction similaires (I'esclavage) ont correspondu des formes d’organisation
politique opposées, la démocratie athénienne et les cités oligarchiques » ® 2
Ce dont il s'agit ici ne concerne pas la relation entre forces productives
et rapports sociaux mais concerne les formes différentes de « superstruc-

tures politiques » articulées & un état
6/Karl Marx, Avant-propos de la Critique de I'éco- compcrable de l'infra structure, com-

nomie politique, 1859, Paris, Gallimard, tome 1., .

1965, p. 273, prenant forces productives et rap-
7/ Lnstitution imaginaire..., op. cit, p. 35. ports sociaux. Au sein méme de
8/Karl Polanyi, La Grande Transformation, Aux ori- |' histoire d U ca p”G | ism e, on pe ut
gines politiques et économiques de notre temps N

(1944), Parls, Gallimard, 1983, trouver de nombreux cas oU, au
9/cf.« Peuton critiquer...», art. cit rapport social fondamental du
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salariat, se trouvent associées des formes politiques trés différentes, al-
lant de la démocratie représentative avancée & la dictature la plus fé-
roce. Autrement dit, le déterminisme économique aurait consisté a établir
une relation mécanique et & sens unique entre état des forces productives
et type de rapports sociaux, mais ce n’est plus le cas dés lors qu’on intégre
a niveau égal dans la «base » de la société forces productives et rap-
ports sociaux; et dés lors que, selon le rapport de forces entre les classes,
se dessinent une architecture politique et une conscience de cette archi-
tecture, laquelle conscience donne des représentations collectives de « é-
gitimation » (au sens de Pierre Bourdieu) ou au contraire de contestation
de l'ordre social.

Théorie abstraite et histoire concréte
Marx avance sur deux fronts sans chercher systématiquement & les réunir
a tout instant: il construit un modéle théorique abstrait - surtout le modéle
idéaltypique de la marchandise et du capital - et il fait une analyse histo-
rique concréte. Son ouvrage théorique maitre, Le Capital, alterne considé-
rations abstraites (ainsi, le tout début du Livre 1) et descriptions précises sur
la fabrique capitaliste, la journée de travail et les premiéres résistances & son
allongement. Un autre exemple de cette dualité est fourni par I'analyse des
classes sociales. Le modéle théorique ne distingue que deux classes anta-
goniques dans le capitalisme. Mais I'analyse historique d’une société
concréte, telle la France de 1848, en inventorie six dans leurs rapports spé-
cifiques. D'un cété, la transformation matérielle, d’ordre socio-technique, et
non pas d'ordre purement technique, constitue la trame de ce mouvement
de fond qu’est le changement social. De I'autre, I'entrelacement des rapports
complexes et contradictoires entre les forces sociales et politiques dont |'ac-
tion fait passer de la potentialité & la réalité. OU est I'économisme dans le
discernement de ce qui est condition nécessaire mais non suffisante @
Chacun est libre de contester a priori la thése marxienne selon laquelle
les conditions de la transformation sociale sont réunies lorsque s'exacerbe
la contradiction entre forces productives et rapports sociaux, mais cette
contestation ne peut raisonnablement pas étre menée au motif que cette
thése pécherait par économisme. D’une part, parce que cette dialectique
intégre au coeur méme de |'explication les rapports entre les classes.
D’autre part, parce que l'issue de I'éclatement de la contradiction entre
forces productives et rapports sociaux dépend évidemment des repré-
sentations collectives et de la pratique politique des classes en présence.
Il est assez ahurissant que la thése la plus dialectique peut-étre de Marx,
la moins déterministe, la moins économiciste soit retournée contre son au-
teur avec une pancarte infamante d'économisme: « La force matérielle
doit étre renversée par une force matérielle, mais la théorie se change,
elle aussi, en force matérielle, dés qu’elle saisit les masses. » ™ Finalement,
c'est & se demander si, sous cou-
10/ Karl Marx, Pour une critique de la philosophie

du droit de Hegel (1844), Paris, Gallimard, tome Ill, vert .de critique d_U prétendu éco-
1982, p. 390. nomisme outrancier de Marx, ses
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contestataires ne s'attaquent pas en fait & sa vision matérialiste et dialec-
tique du monde, celleci étant entendue & la maniére dont la formule Mau-
rice Godelier: I'idéel est dans le matériel ™.

La lutte des classes, dans ses dimensions culturelle, idéologique, politique
et économique pour le partage de la valeur ne se déroule pas hors sol.
Elle s’enracine dans une réalité matérielle, bien que ne découlant pas mé-
caniquement d’elle, surtout en ce qui concerne son aboutissement, qui
n’est jamais décidé par avance. Et on reste assez abasourdi de lire sous
la plume de Castoriadis:

« Si on effectue ce retour, on est amené & constater que la théorie éco-
nomique de Marx n’est tenable ni dans ses prémisses, ni dans sa méthode,
ni dans sa structure. Briévement parlant, la théorie comme telle “ignore”
I'action des classes sociales. Elle “ignore” |'effet des luttes ouvriéres sur la
répartition du produit social - et par | nécessairement, sur la réalité des
aspects du fonctionnement de |'économie, notamment sur |'élargissement
constant du marché des biens de consommation. Elle “ignore” I'effet de
I'organisation graduelle de la classe capitaliste, en vue précisément de
dominer les tendances “spontanées” de |'économie. Cela dérive de sa
prémisse fondamentale : que dans I'économie capitaliste les hommes, pro-
létaires ou capitalistes sont transformés en choses, réifiés; qu'ils y sont sou-
mis & |'action de lois économiques qui ne différent en rien des lois natu-
relles sauf en ce qu’elles utilisent les actions “conscientes” des hommes
comme l'instrument inconscient de leur réalisation. » 2

Mais tout n’est-il pas dans le « sauf» de Castoriadis 2

En occultant, sinon en faisant disparaitre, ou bien en suspectant, sinon
en niant, les relations entre |'économie, les rapports sociaux et I'ensemble
de I'organisation sociale, in fine, en rejetant le concept de mode de pro-
duction, reste-til encore une théorie de |'exploitation puisqu’on en conteste
le support qui est la théorie de la valeur 2

La valeur, une catégorie sociale
L'idée maitresse qui parcourt toute |'entreprise théorique de Marx sur la va-
leur est de faire de celle<i non pas avant tout une explication des prix - en-
core qu’elle surpasse sur ce point toutes ses rivales - mais une théorie cri-
tique de |'aliénation, entendue largement, ¢’est-a-dire incluant I'exploitation
économique. La production capitaliste n’est pas seulement |'occasion de vo-
ler au travailleur une partie du fruit de son travail, mais c’est celle de lui vo-
ler sa capacité & étre maitre de son temps, de sa vie, et donc d'inféoder
ceux-i & la rentabilité du capital, cette subsumption prenant notamment la
forme de I'assujettissement & la machine. Mais cette réification, pour les be-
soins mémes du capital, ne peut étre totale : 'homme ne peut étre réduit en-
tierement & |'état de machine ni & celui d’appendice de celle<i. Nous sommes
ici au coeur d’une contradiction fondamentale du systéme. En réaffirmant
o une constante de I'ceuvre de Marx,
1/ Maurice Godelier, L'Idéel et le Matériel, Paris, .. . ,
Fayard, 1984, Castoriadis peutl prétendre rompre
12/ ['Institution imaginaire..., op. cit.,, p. 23. avec |Ui (4
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Des contradictions de Marx ? Oui, mais
Castoriadis s'attaque ainsi & la théorie économique de Marx: « La pierre
angulaire de tous les problémes est la détermination du taux d’exploita-
tion.» ™ Et il donne quitus & Marx d’avoir correctement défini ce dernier
comme le rapport de la plus-value au prix de la force de travail. Mais c’est
pour aussitét ajouter que le raisonnement « s'effondre avec I'hypothése que
le niveau de vie réel de la classe ouvriére reste constant dans le temps » ™.
OUu peut-on trouver chez Marx cette idée ¢ Nulle part. Tout le raisonnement
de Marx se place sur un plan relatif et non pas absolu. C’est donc celui de
Castoriadis qui s’effondre, béti il est vrai & une époque oU, entre autres, le
Parti communiste francais s'obstinait encore a défendre la thése éculée de
la paupérisation absolue de la classe ouvriére. De plus, la période & laquelle
se référe Castoriadis pour observer |I'augmentation absolue du niveau de
vie du prolétariat dans les pays capitalistes développés - et donc entre-
prendre de réfuter Marx - est celle des « Trente Glorieuses », dont on peut
se demander avec le recul si elle ne fut pas qu’une période temporaire, tel-
lement elle semble révolue depuis que le néolibéralisme est passé par la.
Pendant cette période, le taux d'exploitation de la force de travail était
resté stable car les salaires suivaient la productivité du travail. Sous le ca-
pitalisme néolibéral, les salaires au mieux stagnent en valeur absolue, et donc
le taux d’exploitation augmente puisque dans le méme temps la production
croit. L'analyse de Castoriadis est donc datée et a perdu aujourd’hui toute
pertinence. *®

Castoriadis récuse la thése de la contradiction entre forces productives
et rapports sociaux: « C'est pire qu'un abus de langage, c’est une phra-
séologie qui préte une apparence dialectique & ce qui n’est qu’un modéle
de pensée mécanique.» * Il n‘accorde & cette thése qu’une seule appli-
cation : «la révolution bourgeoise » 7. Dans ce cas, comment expliquer que
le néolibéralisme ait fait sauter le rapport salarial fordiste pour lui substituer
le modéle de la précarité et mettre ainsi fin & la chute du taux de profit des
années 1960-19702

Castoriadis croit déceler des « contradictions insurmontables » ™ au su-
jet de la valeur comme travail socialement nécessaire, dont il donne trois
interprétations possibles, a ses yeux toutes intenables: temps de travail le
plus productif, ou le moins productif, ou moyen. Or, ce n’est aucune de ces
définitions qui s'applique au travail
socialement nécessaire, c’est est une
autre : le temps de travail validé par
le marché aprés péréquation du

13/ Cornelius Castoriadis, Capitalisme moderne et
révolution, Paris, 10/18, tomes | et 11,1979,t.2, p. 77,
cité par Philippe Caumiéres, Castoriadis, Le Projet
d‘autonomie, Paris, Michalon, 2007, p. 45.

14/ Capitalisme moderne... tome I, p. 206, cité par
Caumiéres, op. cit. p. 47.

15/ l'Institution imaginaire..., p. 22-23.

16/ Ibid., p. 26-27.

17/ Ibid,, p. 27.

18/ Cornelius Castoriadis, «Valeur, égalité, justice,
politique, De Marx & Aristote et d’Aristote & nous»,
in Les Carrefours du labyrinthe, Paris, Seuil, 1978,
p. 256.

taux de profit, abstraction faite des
différences de son objet, de son in-
tensité et de sa qualification. Cas-
toriadis I'écarte en attribuant & Marx
la conception ricardienne qu'il a jus-
tement récusée : « Les marchandises
ne sont pas échangées selon “le
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temps de travail socialement nécessaire”, c’est-a-dire selon leurs valeurs,
mais selon leur “prix de production” (c’est le fameux pseudo-probléme de
la pseudo-péréquation du taux de profit et du rapport entre le Livre | du Ca-
pital et le Livre I11). »

Il est vrai que Marx a laissé un «blanc » au sujet de la réduction du tra-
vail complexe en travail simple, précisément parce qu'il reste encore ici
sous l'influence de Ricardo. Mais ce «blanc » peut étre comblé en menant
jusqu’au bout la logique du concept de travail abstrait: une heure de tra-
vail abstrait égale une heure de travail abstrait, c’est-a-dire 'une crée au-
tant de valeur que I'autre. 2°

Pourquoi Castoriadis pense-t-il démontrer I'inanité de la théorie de la va-
leur de Marx 2 Parce que la force de travail n’est pas une marchandise
comme les autres. Et oU a-+il trouvé cette idée géniale 2 Chez Marx. On ne
peut donc la retourner contre celui-ci. En revanche, I'affirmation de Casto-
riadis « il est entierement faux de dire que le niveau des salaires sur une pé-
riode donnée est indépendant de I'action de la classe ouvriére » *' tombe
a coté car on ne trouve pas chez Marx une telle idée. Certes, on trouve sous
sa plume, & de nombreuses reprises, que la valeur de la force de travail est
déterminée par la valeur des marchandises nécessaires & sa reproduction.
Mais c’est pour préciser ensuite que la valeur de la force de travail est « so-
cio-historique », ce qui signifie deux choses: d’une part, elle évolue dans le
temps avec le développement économique, d’autre part, elle évolue selon
le rapport de forces entre capital et travail. Ces deux aspects, |'histoire et
la lutte des classes, sont, au sujet méme de la valeur de la force de travail,
liés car le niveau des salaires qui fera I'objet d'un rapport de forces et, &
tout instant, d’'un compromis provisoire, intégre & chaque période historique
la conscience de ce que doit étre - et pas seulement peut étre - le niveau
de vie des travailleurs. Pourquoi faire alors le reproche & Marx d’avoir
pensé que le « doit étre » ne pouvait cependant pas étre séparé du « peut
étre » 2 En persistant dans cette direction, Castoriadis ne peut que dériver
encore une fois vers ce que j'appelle une théorie de la lutte des classes
hors sol.

De la force de travail a la plus-value et au profit

Il'y a un autre argument pour critiquer |'interprétation castoriadienne du
statut de la force de travail chez Marx et la réfutation de la théorie de la
valeur de celuici. Cet argument concerne la résolution de la célébre énigme
dite de la « transformation de la valeur en prix de production ». On se sou-
vient que Marx a proposé une réponse au probléme qu’avait posé Ricardo.
Dés lors que la composition organique du capital différe selon les branches

capitalistes, la tendance & la for-
19/ Ibid, p. 259.

20/Jean-Marie Harribey, «Eléments pour une théo-
rie marxienne de I'égalité économique: Théorie
de la valeurtravail et répartition des revenus»,
1997.

2/ Capitalisme moderne....tome |l, p. 86, cité par
Caumiéres, op. cit, p. 47.

128

mation d'un taux de profit moyen
pour |'ensemble des capitaux em-
péche que les prix de production
des marchandises correspondent &
I'équivalent monétaire des quanti-



LA LUTTE DES CLASSES HORS SOL?

tés de travail incorporé. La controverse est venue & la suite d'un avertisse-
ment lancé par Marx lui-méme comme quoi sa solution n’était pas formel-
lement correcte.

En effet, selon que I'on adopte une définition du salaire comme prix du
panier de subsistance ou comme traduction du rapport de forces entre sa-
lariés et capitalistes, soit on aboutit & une transformation des valeurs-ravail
en prix comme |'a formulée Morishio Morishima 22 dans laquelle les deux
égalités marxiennes somme des valeurs = somme des prix et somme des plus-
values = somme des profits ne peuvent étre vérifiées simultanément, soit on
aboutit & la formalisation proposée par Gérard Duménil et Duncan
Foley #, en suivant les indications de Marx, et il est possible de transformer
les valeurs ajoutées nettes - et non plus brutes - et de conserver alors la
double égalité ci-dessus.

Le choix entre les deux branches de cette alternative exige de clarifier
les concepts de salaire et de force de travail. La force de travail est-elle une
marchandise 2 Les biens consommés par le salarié ont été, lors de leur fa-
brication, |'occasion d'une production de plus-value, ils contiennent donc
une plus-value, mais lorsqu’ils sont utilisés comme matiére premiére pour
«produire » la force de travail, il ny a aucun travail générateur de plus-va-
lue. Ces matiéres premiéres transmettent leur propre valeur sans création de
surplus nouveau. Autrement dit, la « production » de la force de travail n’est
pas une vraie production au sens capitaliste : il n'y a pas de valeur ajoutée
et de ce fait, la « valeur» de la force de travail ne peut étre transformée en
prix de production.

La conception du salaire dont Marx hérite de la part des classiques est
celle considérant que le salaire est déterminé par la quantité de marchan-
dises dont le salarié a besoin pour se maintenir en vie et se reproduire.
C’est cette conception que systématisera Ferdinand Lassalle dans sa cé-
l&bre loi d’airain des salaire. Cette conception du salaire comme valeur du
panier de marchandises est totalement cohérente avec I'idée que la force
de travail est une marchandise dont la valeur est, comme celle de toutes les
autres, déterminée par la quantité de travail nécessaire & sa propre pro-

duction. Le fait d'y introduire comme
22/ Mikio Morishima, Marx’s Economics, Cam- Marx un élément historique en consi-

bridge, CUP, 1973. dérant que le panier minimum évo-
23/ Gérard Duménil, De Ia valeur aux prix de pro- | d | %

duction, Une réinterprétation de la transforma- ue aans le temps avec laugmen-
tion, Paris, Economica, 1980; Duncan Foley, «va-  tation de la productivité et du niveau
lue of money, the value of labor power and the de vie moyen ne chonge pas |CI na-
marxian transformation problem», Review of Ra- .

dical Polifical Economics, XIV, 1982, p. 37-47.Leur  TUre de ce salaire.
solution s'inspire d’indications laissées par Karl Dans becucoup de textes, Marx
Marx, Le Capital, Livre 11,1894, Paris, Gallimard, odopte cette conception 24_ MGiS i|

tome 11,1968, 953. Elle a été ensuite adoptée par fait | i fré 25 ¢
Alain Lipietz, Le Monde enchanté, De la valeur a ait appel aussi irequemmen a

I'envol inflationniste, Paris, La Découverte-Mas- une conception dont on pourrait
pero, 1983. croire qu’elle s’harmonise avec la
24/ Karl Marx, Le Capital, Livre 1,1867, Paris, Galli- , ,d " ” |‘f . d i
mard, 1965, tome |, chapitres VI & IX. preceaente € ,G complere mais don
25/ Ibidi, chapitre XXVII. on va voir qu’elle lui est largement
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contradictoire. Marx considére en effet que, compte tenu d'un état donné
du développement définissant la norme moyenne de subsistance, le salaire
est le résultat d’un rapport de forces entre capitalistes et salariés. Par
conséquent, on pourrait dire : le panier de marchandises définit un seuil
par rapport auquel se fixe définitivement le salaire en fonction du résul-
tat de la lutte des classes & un moment donné. Mais alors, comment peut-
on prétendre que le salaire dépend tendanciellement de la quantité de tra-
vail nécessaire & la reproduction de la force de travail (celui que Marx
appelle travail nécessaire, sous-entendu nécessaire a la production des
biens de subsistance) et en méme temps que la longueur de la journée du
travail dépend de la lutte sociale, sachant que la longueur de la journée
influe sur le partage de celleci entre temps nécessaire au salarié et sur-
travail 2

La premiére conception est typiquement une conception du salaire réel
alors que la seconde est une conception du salaire monétaire puisque les
salariés ne luttent jamais pour obtenir tel ou tel panier de marchandises
mais pour tel ou tel salaire monétaire (encore moins, les capitalistes n’aché-
tent les biens de consommation nécessaires aux travailleurs). Alors, on pour-
rait objecter qu'il s'agit d'une querelle byzantine puisque le salaire réel est
égal au rapport du salaire monétaire et des prix des marchandises ache-
tées pour étre consommées. Mais |'objet de la discussion porte sur le sens
de la détermination. Est-ce que c’est la valeur des biens de consommation
et leur quantité qui déterminent le salaire monétaire comme le sous-entend
la conception du salaire panier, ou bien est ce le niveau du salaire moné-
taire qui détermine la quantité de biens qu’il permet d’acheter 2 Dans un cas,
c’est la valeur de la force de travail qui détermine, via le prix des biens de
consommation, le salaire. Dans |'autre, c’est le salaire qui détermine, via le
taux de profit et les prix de production, le prix de la force de travail.

Dans le premier cas, on part de |'idée que la force de travail est une
marchandise comme les autres, qui a une valeur déterminée comme celle
des autres, et on arrive & une conception du salaire réel, tout & fait classique
et en partie marxienne.

Dans le second, la force de travail n’est pas une marchandise ou tout au
moins n’est pas une marchandise comme les autres, qui n’a pas sa valeur
déterminée a priori par une quantité de travail incorporée, mais qui a un
prix qui résulte d'un rapport de forces pour le partage du revenu national,
le salaire étant une variable de répartition, et on aboutit & une conception
marxienne, non pure car hésitante, keynéso-kaleckienne et polanyienne.

En définitive, fautil considérer le salaire monétaire comme une variable
endogéne ou exogéne 2 Si l'on refuse de le considérer comme une variable
expliquée par les conditions économiques, les structures productives, mais
plutét comme une variable largement extérieure & celles-ci, car sociale et
institutionnelle, on modifie la fagon dont on résout le probléme de la trans-
formation des valeurs en prix de production et finalement la facon dont on
explique le profit. On ne peut donc faire comme si le salaire réel était connu
avant les prix, ou, ce qui revient au méme, comme s'il était payé en nature,
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ni adopter comme Piero Sraffa 2® le taux de profit comme variable exo-
géne car il est un résultat du processus de détermination des prix.

Avec une conception du salaire monétaire, les objections adressées & la
théorie de la valeur de Marx tombent. D'une part, le salaire n’est pas un
prix économique, c’est un « prix» social, car il est le résultat de la confron-
tation sociale pour le partage du revenu national. Il s’ensuit que le salaire
monétaire équivaut & une certaine fraction d’heures de travail payées, et
la plus-value est alors la fraction d’heures restantes; le taux de plus-value
est le rapport de deux fractions d’heures calculées a posteriori en mesurant
la part des salaires monétaires dans la valeur ajoutée nette exprimée elle
aussi monétairement. La difficulté théorique vient du fait que les capitalistes
et les travailleurs « réglent » entre eux la question de |'exploitation a priori,
c’est-a-dire avant que les travailleurs consomment le salaire qu’ils ont arraché
aux capitalistes. Malheureusement pour lui - mais est-ce si grave 2 -, I'éco-
nomiste marxiste ne peut la mesurer qu’apres. #

En divisant le prix du produit net par la quantité de travail vivant, on ob-
tient I'équivalent monétaire d'une unité de travail vivant. En divisant le taux
de plus-value par cet équivalent-monétaire, on obtient, ex post, le taux de
plus-value sous la forme du rapport de deux quantités de travail. La sépa-
ration entre ce que Marx appelait travail nécessaire et surtravail apparait
alors. Ce faisant, on a cessé de voir le taux de plus-value comme le rapport
de deux paniers de marchandises, celui auquel n‘ont pas accés les salariés
et celui qui leur est concédé. De la méme facon, on peut calculer a poste-
riori I'équivalenttravail du profit mais ce sera un surtravail réalloué parce
qu’on ne peut observer que celuild, ce quin’enléve pas le surtravail comme
source du profit.

D’autre part, les salaires monétaires ou nominaux servent & acheter des
biens de consommation & des prix «transformés » c’est-a-dire incorporant
le taux moyen de profit. Il en résulte que I'on peut établir une relation entre
le taux de profit conforme & la définition de Marx et le taux de plus-value
redéfini comme ci-dessus par le biais d'une composition organique du ca-
pital exprimée en prix de production. Le fait que le taux de plus-value ne
puisse étre calculé avant de connaitre le profit monétaire n’élimine donc
pas |'exploitation, ni la théorie de la valeur qui la sous-tend.

Marx a passé sa vie & dénoncer le fétichisme de la marchandise : les rap-
ports entre les choses dissimulent les rapports entre les hommes et entre les
classes sociales. Ensuite, Marx n’a cessé de répéter que la valeur ne résultait
pas du travail comme le croyaient les classiques parce que la valeur n’est
pas une propriété immanente, intrinséque de 'objet, bien que celui<i soit le
produit du travail, pas plus qu’elle ne résulte de I'utilité comme le croient les
néo-classiques; la valeur résulte, disait Marx, d'un travail social rendu abstrait

par des conditions socio-historiques

26/Piero Sraffa, Production de marchandisespar  précises: la marchandise n’existe que

des marchandises, Prélude a une critique de la don s certains ropports sociaux
théorie économique (1960), Paris, Dunod, 1970. Aut i d. i .| t d
27/ Jean-Marie Harribey, «Retour sur la «source» virément dii, car Il estiemps ae

du profit», DEES, n° 119, mars 2000, p. 39-54. revenir & Castoriadis et & sa critique

131



CONTROVERSES

de la théorie de la valeur de Marx, celle-ci serait justifiée si |'on prenait la
moitié de Marx qui se coule dans I'héritage classique, elle ne I'est plus
quand Marx se débarrasse de ce dernier. Il semblerait que la condamnao-
tion de Castoriadis soit pour le moins hative.

D’ou vient I'autonomie ?

Sile projet politique de Castoriadis est I'autonomie du prolétariat et si son
projet théorique est de choisir entre « rester marxistes ou rester révolution-
naires » 28, on ne voit pas bien en quoi le projet politique est différent de
celui de Marx - «I'émancipation de la classe ouvriére doit étre I'ceuvre des
travailleurs euxmémes» - et donc ce qui fonde son projet théorique. Phi-
lippe Caumiéres le résume ainsi: « Castoriadis en vient & prendre conscience
que si du nouveau survient dans le monde, il faut le comprendre comme re-
levant d'une création de formes ou de représentations n’ayant jamais été
et qui procéde de ce qu'il appelle imaginaire social. Autant dire que la so-
ciété n'est & rapporter & rien d'autre qu’a soi, qu’elle est création d’elle-
méme: la reconnaissance explicite de ce fait est la condition premiére de
toute autonomie. » 2° Plus loin : « Le travers du matérialisme historique, qui
fait “du développement des forces productives” le moteur de ['histoire, est
de postuler un invariant anthropologique, en contradiction avec les propres
théses de Marx sur le caractére historique de toute structure sociale. » *°

Un invariant chasserait-il 'autre ?
Plusieurs objections peuvent ici étre apportées & Castoriadis. Premiérement,
on reste dubitatif devant I'acharnement & transformer systématiquement la
célébre phrase «|'histoire de toute société est |'histoire de la lutte des
classes» en «le développement des forces productives est le moteur de
I'histoire ». Deuxiémement, s'il existe un invariant anthropologique, sa re-
connaissance entretelle en contradiction avec le caractére historique de toute
structure sociale 2 Ce n’est pas certain, car on peut supposer justement que
I'invariant anthropologique est que I'étre humain n’est que dans une struc-
ture sociale. Il n’est donc pas nécessaire de renvoyer et de réduire cet in-
variant & 'économie. Troisiémement, Marx procéde-l & cette réduction 2
Il se contente de dire que pour produire leurs conditions d’existence, les
hommes nouent nécessairement des rapports entre eux. Ces conditions
d’existence se résument-elles & la matérialité de la nourriture, des vétements,
d’un abri, etc., ou encore a la technique 2 Ou bien ces conditions incor-
porent-elles immédiatement la symbolique des rapports sociaux, la pensée
de ceux-ci et tout ce que Castoriadis appelle |'«imaginaire », condition de
I'autonomie 2 Quatriémement, Castoriadis chasse un invariant pour aussi-
tét en réintroduire un autre, que pour ma part je pense inclus dans le pre-
mier. D'ailleurs, Caumiéres n’est peut-étre pas trés loin de cette idée quand
il écrit: «Le projet d’autonomie n’est

28/ |'Institution imaginaire..., op. cit, p. 21. en rien utopique au sens courant (et
29/ Philippe Caumiéres, Casforiadis, Le Projet..., op. | . Hif) d ;s

cit, p. 43-44. quelque peu péjoratif) donné & ce
30/ Ibid.,, p. 54. mot. |l pourrait étre, bien au
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contraire, le seul projet politique cohérent de portée universelle.» J'en
conclus que I'humanité a donc cette capacité invariante de construire son
« éfre » et son avenir.

Le destin & la place du sens de l'histoire ?

La question est donc de savoir si elle les construit en dehors de toute réa-
lité objective. Et Caumiéres pointe bien la contradiction au sein méme de
la théorie de Castoriadis:

« Le projet d'autonomie n’est en effet le propre d'aucune civilisation, il ma-
nifeste plutdt une possibilité offerte a tous les hommes. Ce qui ne veut pas
dire, contrairement & ce qu’affirme Castoriadis, que “la visée de |'autono-
mie tend inéluctablement & émerger |a oU il y a homme et histoire, que, au
méme titre que la conscience, la visée d’autonomie c’est le destin de
I'homme”. De deux choses |'une : ou bien cette visée d’autonomie est nétre
parce que nous sommes «en aval» de sa création, qui, comme felle, est
contingente ; ou bien cette visée est destin, et elle cesse alors d'étre créa-
tion.» 3

La critique du « sens de 'histoire » est donc aisée, mais |'art est difficile.
Derriére le « destin» que lit Castoriadis, le déterminisme ne resurgit-il pas
précisément la d'ou il avait cru |'éjecter 2 Castoriadis a failli nous persua-
der que le déterminisme était |'enfant du matérialisme ; finalement, il nous
convainc a contrario que le déterminisme peut naitre aussi bien d’un anti-
matérialisme.

Que vaut donc la suite logique qui parcourt le raisonnement de Casto-
riadis et qui va de la contestation de la relation entre forces productives et
rapports sociaux & celle de la théorie de la valeur et & |'autonomie de la
capacité imaginative des hommes 2 Elle revient, pour éviter de courir le
risque de |'économisme, & tomber dans |'écueil inverse : considérer que
tout se joue au niveau des représentations collectives, lesquelles ne ren-
verraient qu'a ellessmémes, dans une boucle sans fin. Un imaginaire auto-
réalisateur - comme on le dit des prophéties auto-réalisatrices -, dans le-
quel on se demande bien ob serait I'intervention humaine. Daniel Bensaid
a sans doute raison d'y voir une négation de la politique. Peut-on critiquer
Marx, se demande Pierre Khalfa 2 Sans doute, mais pas avec des catégo-
ries hors sol. Ce n’est pas le moindre des paradoxes d'un grand penseur
comme Castoriadis a qui s'applique sans doute la maxime dont il est |'au-
teur: il a pensé « au-deld de ses moyens » 32,

31/ |bid., p. N3-114.
32/ [Institution imaginaire..., op. cit., p. 261.
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MILLE MARXISMES

Communisme
Sur I'effacement d’une notion et d’une réalité historique *

André Tosel

LE COMMUNISME NE FAIT PLUS RECETTE et son sort semble scellé depuis la fin
de I'expérience soviétique. A la terreur stalinienne et & |'immobilisme au-
toritaire de la période poststalinienne ont succédé |'échec de la tentative
de réforme du systéme initiée par Gorbatchev - Perestroika, Glasnost - et
la restauration d’un capitalisme d’Etat autrement autoritaire. La liquidation
du bloc socialiste et celle de |"'Union soviétique, aprés la dislocation de
I'empire, ont, en 1989-1991, reconduit la nouvelle Russie & des frontiéres
bien plus étroites que celles de |'Empire du tsar Pierre le Grand, surtout
aprés la défection de |'Ukraine et de la Géorgie. Pour beaucoup, le com-
munisme pensé par Marx et le communisme historique qui s’est réclamé
de lui sont soit censés avoir trouvé leur vérité dans un type de société tota-
litaire, soit s'étre révélés une utopie inconstructible. Dans les deux cas, le com-
munisme aurait fait la preuve de son impossibilité, que celleci soit maté-
rielle ou éthique. L'idée d'une tendance historique communiste s’est du coup
effacée et se voit rejetée dans le passé, dans I'inactualité.

Et pourtant, en relation plus ou moins pacifique avec le socialisme, le com-
munisme est |'une des trois idéologies qui ont structuré le monde moderne.
Il a tenté une critique et un débordement du libéralisme dans le sens d’une
socialisation égalitaire et il a fait pendant & une autre critique du libéra-
lisme venue d'un bord opposé, le conservatisme, qui a entendu initialement
défendre la tradition de I'’Ancien Régime et ses élites. Le libéralisme, sous
sa double version économique et éthico-politique, est demeuré en quelque
sorte la pensée de référence. Comme le notait Benedetto Croce en 1930
dans son Histoire de ['Europe, c’est le libéralisme qui est la conception du
monde centrale, en tant que religion laique de la liberté, et c’est lui qui
oblige ses critiques, extrémes ou pas, de gauche comme de droite, & se dé-
finir par rapport & lui. La prévision de Croce était celle d'une absorption &
terme du socialisme et du communisme, d'une part, et, d’autre part, du
conservatisme au sein du libéralisme. En ces années marquées par la crise
croisée du capitalisme et des démocraties libérales sous le feu du commu-
nisme stalinien et du nazifascisme, la prévision était hardie. Elle s'est réa-
lisée encore davantage aujourd’hui ou le libéralisme en ses diverses figures
peut se faire social ou autoritaire, tout comme le conservatisme est contraint
de se présenter comme libéral-conservatisme et le socialisme comme libé-
1/ Version remaniée d'un arficle & paraitre dans ral-socialisme.

W.F. Haug (dir.), Historisches Wérferbuch des Et pourtant, malgré tout, il faut
Marxismus, Hambourg, Argument, 2008. Une ver- prendre la mesure du défi origine|

sion longue de cet article est disponible sur le site . itd | . de M
du séminaire «Marx au XXIe siécle »: Inscrirdans le communisme ae viarx

www.semimarx free.fr et d’Engels et de ce qui en est passé
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dans le mouvement socialiste d’abord, puis nommément communiste de
1917 & 1989, durant le siécle court. Le communisme historique & incarné
sur moins d'un siécle le succés et I'échec de la plus grande tentative apparue
depuis le christianisme, d’une transformation du monde qui a mobilisé ini-
tialement les masses dominées et humiliées. Né de la catastrophe de la
guerre qui a opposé avec une sauvagerie alors inouie les plus grandes no-
tions du monde dit civilisé, le communisme s’est nourri de la critique de la
capitulation qui a vu les grandes social-démocraties se laisser, & la fois, na-
tionaliser et corporativiser par les élites capitalistes, ellesmémes nationalistes
et impérialistes. Ce communisme a alterné, dans une tragédie désormais
close, les engagements d'un idéalisme éthico-politique capable d'immenses
sacrifices et des politiques cyniques qui ont justifié des crimes de masse.
Ce communisme-l& ne peut étre imputé & Marx qui a toujours lié libéra-
tion des individus et libération de la société, et qui visait une démocratisa-
tion radicale de la démocratie dans une association de libres producteurs.
Toutefois, la complexité et I'équivocité de la critique marxienne de la société
moderne ont pu autoriser des interprétations contradictoires, tout comme elle
a laissé irrésolues des contradictions théoriques, en les masquant dans |'en-
thousiasme raisonné produit par la foi en une rencontre de la critique théo-
rique et de la pratique du mouvement ouvrier. Il faut donc éclairer histori-
quement, en cette époque de disparition de la notion et de son référent, la
disjonction relative entre socialisme et communisme qui a conduit & mani-
fester le communisme au sein de la nébuleuse du protosocialisme. Ensuite
il importe de prendre la mesure de la conception du communisme chez
Marx, de sa complexité, de son mouvement, de ses apories, au sein d’une
ceuvre immense et inachevée, et cela sans oublier Engels. Le devenir de
I'idée communiste passe d’abord par le collectivisme socialiste de la I1° In-
ternationale et ses divisions internes entre révisionnistes et orthodoxes, entre
gradualistes et révolutionnaires. Mais c’est la Révolution bolchevique de
1917 qui assure |'avénement historique de la thématique communiste et pose
sa différence avec le socialisme. A partir de ce moment, la théorie com-
muniste est investie dans les problémes de ce que |'on nomme transition ré-
volutionnaire et elle ne fait pas |'objet d’une réflexion d’ensemble. Avec Lé-
nine et la construction du socialisme en un seul pays, préparatoire au
communisme internationaliste, le communisme historique trouve son banc
d’essai, du succés initial & I'échec final, en passant par le stalinisme. Le re-
fus de toute identification du communisme au bolchevisme et au stalinisme
s’exprime dans la critique utopique du conseillisme et dans I'exaltation de
la gréve de masse de Rosa Luxemburg & Korsch et & Pannekoek. Dans le
mouvement ouvrier européen, ce mouvement s'épuise rapidement. Seul
Gramsci tente une reformulation, & la fois réaliste et dynamique, du com-
munisme en tentant dunir conseils et parti dans la stratégie de I’hégémo-
nie, qui implique & la fois une refonte de la théorie de Marx et une réforme
intellectuelle et morale. Mais cette refonte et cette réforme demeurent simple
proposition sans effet politique. Elles semblent s’ouvrir une carriére avec la
stratégie de front populaire, mais elles sont absorbées dans le transfor-
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misme des partis qui entendent se démarquer du soviétisme et se disent eu-
rocommunistes, sans pouvoir innover vraiment. Une forme historique du com-
munisme a vécu. Cela n’autorise pas toutefois & conclure & I'obsolescence
de communisme. Le capitalisme mondialisé réalimente une tendance com-
muniste au sein de |'étre socio-historique. Toutefois, la nouvelle figure du
communisme demeure encore relativement informe. Elle est suspendue &
tout un travail d’autocritique historique et d’invention théorique dans la re-
cherche d’un bien commun respectueux de la pluralité humaine et capable
de critiquer sa propre idéologisation en écartant tout fantasme de maitrise.

Le communisme selon la llI° Internationale

Lénine et la Révolution bolchevique

Dans le cadre de la lI° Internationale, la complexité du communisme marxien
n'a pu étre mesurée par les responsables politiques et les théoriciens des
partis socialistes ou social-démocrates « marxistes » qui organisent de ma-
niére effective le mouvement ouvrier. Seule |'aile gauche socialiste a main-
tenu |'exigence proprement communiste tout en se satisfaisant initialement
de la référence commune au socialisme. Ce sera Lénine qui réfléchira et im-
posera le recours au communisme en syntonie avec Rosa Luxemburg, Karl
Liebknecht dans le sillage de la Révolution d’octobre 1917. Les mémes
théoriciens critiqueront la capitulation socialiste, précédés en cela par
quelques rares penseurs comme Antonio Labriola. Le socialisme montrera
ses limites de |'idéalisation du cadre national et étatique en ne pouvant pas
éviter la catastrophe de la premiére guerre inter-impérialiste en 1914. L'in-
ternationalisme de la II° Internationale se révéle aussi faible que le pacifisme
libéral. La rupture de la Révolution bolchevique conduite par Lénine ac-
tualise les critiques de la gauche socialiste & laquelle Lénine appartient
avec Radek, Rosa Luxembourg, Karl Liebknecht, Trotski.

Lénine assure le retour explicite du communisme en en faisant la forme
supérieure aprés le passage par le socialisme qui est la phase inférieure de
la transition révolutionnaire. C'est lui qui, depuis avril 1917, méne bataille
pour le changement de nom du Parti ouvrier social-démocrate russe (POSDR)
et qui le fait accepter au VII¢ congrés ou il devient le Parti communiste (bol-
chevique), le PC (b), le 8 mars 1919. L'ancienne dénomination est «in-
exacte ». La révolution a dépassé I'ancienne notion de la démocratie, la
«démocratie bourgeoise ». Elle a créé les conditions d'un nouveau type de
démocratie dans la lignée de la Commune de Paris. Les masses peuvent en-
visager de « gérer |'Etat, de créer une force armée qui soutient I'ordre nou-
vellement existant», de dépasser |'expropriation des usines, du sol et des
moyens de production, de ne pas se limiter au contréle de la production et
de la répartition des produits. La construction du communisme passe par tous
ces obijectifs qui définissent le socialisme. 2

Lénine a pris acte de |'épuise-

. . _ ~ ment du socialisme; il a frayé une

2/1énine, CEuvres complétes, Paris et Moscou, Edi-

. . ’ . . ~ ’ ! b
tions sociales et Editions du progres, 1958, t. 25, \COIe 'ned”e qui a encholne I un a
p.136. I'autre le défaitisme révolutionnaire
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et la guerre civile; il a redonné vie a la tendance internationaliste mori-
bonde, ne serait-ce qu’en proclamant le droit des nations & disposer d'elles-
mémes, en soutenant les guerres anticolonialistes et antiimpérialistes. Il a
enfin tenté de jeter les bases d'une expérimentation communiste. C'est sur
ce terrain décisif qu'il a échoué.

Lénine a essayé, en effet, de réunir deux aspects contradictoires du mou-
vement historique : d’une part, sa puissance de résistance & la soumission
réelle telle qu’elle s’est concentrée dans la politique impérialiste et militaire
du tsarisme et, d’autre part, le culte de I'organisation extérieure avec ses mé-
canismes de délégation et de désappropriation. Le premier aspect innove,
un instant du moins: c’est la création par les masses populaires des soviets
de soldats, d’ouvriers et de paysans qui refusent de poursuivre la guerre,
prennent le pouvoir et qui aprés la guerre tentent de se constituer en conseils
de démocratie directe et d’organisation du travail, les conseils seule véritable
institution inventée par le mouvement ouvrier. Le second aspect rétablit la
continuité avec Kautsky et |'orthodoxie de la II° Internationale ; et c’est la
conception de |'organisation, du parti. Il ne faut pas oublier |'efficacité de
cet appareil qui a su, sous Lénine, diriger une entreprise hors du commun.
Mais il demeure que le parti se veut le fondateur de la conscience ouvriére
par l'intervention d'éléments extérieurs. |l est supposé étre le dépositaire de
la théorie, de la capacité d’analyser de maniére objective le mouvement
historique, et de la pratique. Il doit savoir interpréter et déchiffrer la situa-
tion réelle des masses. Le parti ne peut pas ne pas représenter la classe. La
question critique est alors: Qu’est-ce que respecter la classe 2 Comment la
respecter de bonne maniére 2

Le parti a donc une double détermination sous laquelle ont agi tous les
partis communistes. Il est & la fois une fraction de la classe ouvriére et I'in-
carnation d'une conscience qu'il faut apporter de |'extérieur & la totalité de
la classe. Il doit perpétuellement se lier & des masses dont il est censé étre
issu. L'équivoque de cette dualité s'est révélée dans le sort réservé a ce qui
a été le point significatif du léninisme, la question du contréle ouvrier. Les
soviets ont été salués comme |'invention de la révolution d'Octobre. Elus par
leur base et responsables devant elle, ils entendent exercer leur contréle sur
les activités économiques et en méme temps exercer le pouvoir politique.
Il s"agit pour |'Etat des soviets de garantir I'unité et |'unicité de I"appro-
priation sociale. L’Etat et la Révolution, en se rattachant & la Commune de
Paris, soutenait la convergence d’action entre |'Etat révolutionnaire et les
conseils. Livré & lui-méme, |'Etat reproduit, avec la coupure entre gouvernants
et gouvernés, la coupure entre les travailleurs et les moyens de production
en lesquels le capital se matérialise. Seuls les soviets dégénérent en unités
anarchisantes séparées les unes des autres. Le contréle ouvrier sur la pro-
duction et le commerce exige donc une médiation. Lénine la cherche dans
un nouvel appareil d’Etat, I'appareil économique du Vezenkha. Il s’agit du
Conseil supérieur de |'économie nationale qui réunit les banques et les or-
ganismes de statistiques. Il combine les uns aux autres les fonctionnaires
nommés, les représentants des soviets et les syndicats nouvellement promus

138



SUR L'EFFACEMENT D'UNE NOTION ET D'UNE REALITE HISTORIQUE

au rang de défenseurs des travailleurs et d’école du socialisme. ® Face &
la désorganisation de la production, les comités d'usine se révélent im-
puissants. Lénine juge nulle la capacité des travailleurs & contréler le pro-
cés de travail et renvoie a des jours meilleurs leur formation. Il lui faut alors
séparer le travail politique général et la direction du procés de travail. Les
directeurs d'usine sont nommés et mis en tension avec les commissaires po-
litiques. En méme temps la discipline du travail est restaurée avec l'introduction
du taylorisme et la réduction de toute démocratie directe. Le nouvel appa-
reil économique d’Etat est une synthése impossible puisqu’il entend pré-
server des formes d'intervention active des travailleurs tout en maintenant,
superposé et dominant, I'Etat. Les éléments de communisme sont vite re-
couverts par une sorte de capitalisme d’Etat au sein d’'un mode de pro-
duction hybride inédit, t¢moignant & la fois de la spécificité russe, immense
pays agricole et analphabéte, de I'arriération des masses et de capacités
effectives & affronter la désorganisation de la production, la guerre civile,
a assurer un minimum de services publics et sociaux pour ces masses, tout
en les industrialisant durement.

Lénine a tenté, sans y parvenir, toute sa vie durant, de maintenir une dia-
lectique entre centre organisateur et spontanéité populaire ; mais chemin fai-
sant c’est |'organisation qui refoulé la spontanéité. Le devenir de la liberté
politique témoigne de cette parabole descendante. Le centralisme démo-
cratique prend des formes de plus en plus dictatoriales qui culminent en
1921 lors du X° congrés. La pluralité politique est niée outre mesure. Les
autres partis qui ont fait la révolution, notamment les socialistes-révolution-
naires et les mencheviks, sont interdits et font |'objet d'une répression sé-
vére. A l'intérieur du parti, les débats sont limités afin de maintenir I'unité
partidaire ; les fractions sont condamnées et sont suspectées de représen-
ter & l'intérieur du mouvement révolutionnaire et de son parti le point de vue
des forces sociales et politiques contre-révolutionnaires & éliminer. A la fin
de sa vie, en mars 1923, Lénine fait le bilan de la construction de la nou-
velle société et ce bilan est négatif. L'appareil d'Etat soviétique est jugé ho-
mologue & celui du passé tsariste. Il ne dispose méme pas d'une bureau-
cratie compétente, ce qui oblige & susciter la participation des experts ou
« spécialistes bourgeois ». Mais il n’en appelle pas aux masses, mais aux
meilleurs des militants dans |'article « Mieux vaut moins mais mieux ». La
«Nouvelle politique économique » (NEP) réhabilite partiellement 'initiative
économique privée mais ne parvient pas & rendre possible une révolution
culturelle pour sortir les masses de leur condition.

Le but du communisme se maintient, mais il est perpétuellement différé
en raison de circonstances que Lénine justifie. La tenaille de la contradic-
tion se referme. Lénine sait que la violence ne peut pas obtenir ce qu'il
nomme une direction hégémonique du bloc de classes. Celleci exige un com-
promis avec les couches structurant I'appareil de production, ainsi que le
précise un texte de 1920. «Les révolutions précédentes échouent parce

qu’elles ne pouvaient pas se gou-
3/Lénine, op. cit, . 32, p. 97. verner selon une dictature rigide,
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avec la violence seule. La dictature seule ne peut pas gouverner. On ne
peut gouverner qu’en assimilant toute |'expérience industrielle technique du
capitalisme progressif et en metftant & son service les hommes qui le repré-
sentent.»® En 1923, les notes dites « Testament de Lénine » reconnaissent
I'échec de toutes les tentatives de rectification. « Ou bien nous démontrons
que nous avons appris quelque chose de |'Etat, ou bien nous démontrons
que nous n'avons pas de maturité et alors il ne vaut pas la peine de nous
consacrer & notre ceuvre. » La prise de contréle du parti et de |'Etat par Sta-
line consacrera |'échec du contréle ouvrier voulu par Lénine et jugé impos-
sible dans les conditions historiques données. Désormais le dépérissement
de I'Etat, la cessation de la soumission réelle des travailleurs reculent dans
le lointain. La socialisation se fait étatisation et nationalisation sous la dictature
du parti. L'organisation devient objet d'un culte et incarne |'universel. De ce
point de vue, le communisme historique ne dépasse pas le socialisme.
Staline aggrave la dictature en lui faisant franchir le pas de la répression
de masse, en rendant plus oppressant le goulag des camps de travail forcé
qui sont des camps de la mort, déja mis en place sous Lénine. L'URSS ob-
tient néanmoins des succés économiques qui impressionnent les Occiden-
taux dans les années 1930, qui sont celles de la grande crise capitaliste. Les
plans quinquennaux réalisent une sorte d'accumulation primitive, assortie
d'un effort réel d’alphabétisation. L'idée communiste est énoncable comme
perspective lointaine et se renforce des succés relatifs du socialisme dans
un seul pays. Cette planification a fait 'objet d'un fétichisme indu, en ce
qu’elle n’a pas été une planification digne de ce nom, en ce qu’elle aurait
dé identifier les priorités sans négliger les objectifs de |'économie populaire,
alors qu’elle s’est concentrée sur I'administration de I'industrie en temps de
guerre, guerre imposée par les grandes puissances. Les objectifs prioritaires
ont exigé de sacrifier tout le reste. S'ils se justifiaient durant ce temps, ils ont
été a l'origine, aprés la victoire sur le nazisme, des déséquilibres cumulatifs.
Les plans quinquennaux n'ont été que des indicateurs consignant chiffres et
desiderata et ils ont été contraints d’accepter des formes de marché sau-
vages, tout en se constituant en éléments essentiels de la propagande. L'URSS
a néanmoins fasciné parce qu’elle a pu se présenter comme cas tangible de
systéme alternatif au capitalisme, le premier dans |'histoire. La victoire de
1945, la constitution du bloc socialiste soutenant 'ondée des mouvements
de libération ont pu faire croire que ce systéme hybride conservait, malgré
les démentis, |'idée communiste révolutionnaire. L'implosion du systéme a
achevé de détruire ce mythe de I'URSS, seul autre possible dans ['histoire de
I"émancipation. Aujourd’hui, I'analyse de ce qu’a été réellement I'URSS, de-
meure encore ouverte et ne peut se limiter & la problématique des deux to-
talitarismes ennemis. Quoi qu'il en soit, ce mixte d'industrialisation autori-
taire, de tradition russe d'absolutisme d’Etat, la rapidité de cette énorme
transition historique ont fait pour victimes premiéres la profession de foi com-
muniste et le dynamisme initial propre au nouveau systéme.
En définitive, deux orthodoxies
4/Lénine, op. cit, 1. 21. rivales se sont accordées en pra-
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tique pour faire de I'Etat le sujet révolutionnaire. Toutes deux sous des formes
différentes se sont subordonné les producteurs en fusionnant la direction
politique et I'appropriation économique. Le communisme historique sovié-
tique est allé plus loin en ce sens. Condamné longtemps & décréter |'état
d’urgence en raison de la situation internationale défavorable, il a fini
par remettre en cause les libertés politiques fondamentales de réunion,
d’association, de pensée, par nier la pluralité et le droit des minorités po-
litiques. Il s’est effondré sans résistance effective sous |'évidence reconnue
d’avoir dégénéré en mythe. De son cété, le socialisme démocratique a
certes maintenu et quelquefois défendu les libertés, mais il a laissé intacte
la soumission réelle et n’a été réellement réformateur que durant la période
ou il était en concurrence avec son frére ennemi. Il n’a pu davantage faire
bloc contre la restauration capitaliste. Il est aujourd'hui absorbé comme
libéral-socialisme, et ne croit plus en son propre mythe.

La survie de I'idée communiste dans le socialisme

de gauche et le communisme conseilliste

Et pourtant 'idée communiste a eu d’autres porteurs que Lénine et ses amis.
Il serait équitable de traiter des oppositions russes & Staline, notamment de
Trotski et de Boukharine, mais leur problématique reste intérieure au marxisme
de la llle Internationale et leur apport s'inscrit surtout dans I'élaboration des
questions de stratégie dans la transition russe. La discussion est politique et
économique et elle a pour objet ce qu'il convient de faire. L'idée commu-
niste n'a pas été leur théme et ce en raison de la conjoncture. La situation est
différente pour les théoriciens militants de la I1° et de la lll¢ Internationales qui
ont maintenu le cap sur la spontanéité des masses populaires et sur |'exi-
gence de démocratie radicale. Il s'agit des socialistes de gauche, tels Rosa
Luxemburg, Paul Levy et Karl Liebknecht et des communistes conseillistes
comme Karl Korsch et Anton Pannekoek.

Rosa Luxemburg, adversaire résolue du révisionnisme comme de I'ortho-
doxe attentiste au sein de la social-démocratie allemande de la Il¢ Interna-
tionale, salue la révolution réussie d’octobre 1917 comme elle I'avait fait
pour la révolution manquée de 1905. Elle défend contre Kautsky I'initiative
de Lénine et des bolcheviques, qui a su capter la poussée démocratique
brute de la société russe, qui a su interpréter la crise finale du tsarisme et tra-
duire I'aspiration & des institutions de nouvelle liberté. Elle voit dans la per-
cée de 1917 la concrétisation de sa critique du réformisme et de I'opportu-
nisme de la social-démocratie allemande. Elle anime |'opposition de gauche
aprés la défaite de 1918 et elle est une des fondatrices du Parti communiste
allemand (KPD). Tout comme elle avait fait en 1905 de la gréve de masse
le moyen révolutionnaire adéquat qui supplante la seule action parlementaire,
elle voit dans |'émergence des conseils les germes d'une démocratie de base
a la fois politique et sociale. Elle peut, sur la base de la reconnaissance de
cet apport russe, critiquer trés t6t les périls du centralisme autoritaire, les
mesures dictatoriales contre-productives que sont la dissolution par la force
de 'Assemblée constituante élue au suffrage universel, la répression.
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Comme le dit un article de 1904 « Problémes organisationnels de la so-
cial-démocratie russe », le parti doit se construire comme représentant des
mouvements internes de la classe ouvriére. Toute discipline de caserne se
condamne & stériliser |'activité autonome du prolétariat. Tout se joue sur la
participation révolutionnaire des ouvriers. L'on peut, certes, critiquer |'idéa-
lisation quasi mystique des masses, mais Rosa a I'immense mérite de souli-
gner la subordination du parti qui est un moyen nécessaire & | activité po-
pulaire qui est déja une présence du but. La Révolution de 1917 confirme
la pertinence de cette analyse. Si la Révolution russe porte en elle la pro-
messe d’un salut pour la civilisation occidentale gangrenée par la guerre,
il lui faut viser sa propre mondialisation sans laquelle elle est vouée a I'iso-
lement et & la défaite totale. Un texte d’octobre 1918 « La Révolution russe »
critique les mesures antidémocratiques, comme la dissolution de I'’Assemblée
constituante, et les bolcheviques sont comparés aux jacobins francais. La
suspension révolutionnaire des libertés doit étre réduite au minimum, voire
évitée. C'est bien la terreur révolutionnaire de Lénine et de Trotski qui est
en cause®.

Le socialisme-communisme ne se construit pas par la terreur. Il est une
construction en devenir qui ne dispose d’aucun savoir a priori et qui ne
peut se développer que dans une expérience, et celle<ci ne peut étre que
celle de la démocratie de masse en acte. « La nature du socialisme fait qu’il
ne peut étre octroyé ou interdit par oukase. Il présuppose une série de me-
sures coercitives contre la propriété. On peut décréter |'aspect négatif, la
destruction, mais on ne peut décréter |'aspect positif, la construction. Terre
neuve, mille problémes. Seule |'expérience permet des corrections et I'ou-
verture de nouvelles voies. En excluant la démocratie, la vie des Etats & |i-
berté limitée tarit les sources vivantes de toute recherche et de tout progrés
intellectuel. » « La seule voie qui conduit & une renaissance est I'école méme
de la vie publique, une démocratie trés large sans la moindre limitation de
I'opinion publique. C’est justement la terreur qui démoralise. » © Si la révo-
[ution s’identifie & la terreur en interdisant les tendances internes, en sus-
pendant les libertés politiques, non seulement elle régresse par rapport aux
révolutions bourgeoises, mais elle se barbarise. Socialisme ou barbarie,
telle est I'alternative selon laquelle Rosa Luxemburg pense la situation his-
torique ; mais elle ne peut s'empécher d’évoquer la situation menacante
d’un socialisme barbarisé en lutte contre la barbarie.

Cette argumentation converge partiellement avec la critique immédiate
que l'orthodoxie social-démocrate, avec Kautsky, adresse au bolchevisme.
Il serait toutefois erroné de confondre les deux critiques. Le théoricien le
plus en vue du marxisme se situe du point de vue libéral d'une démocratie
républicaine constitutionnelle, non pas de celui d'une démocratie de masse.
Rosa soutient la perspective d’'un communisme par la démocratie et dans
la démocratie, ob les masses populaires interviennent constamment. Cette

- ) intervention n’a pas eu lieu en Alle-
5/Rosa Luxemburg, CEuvres politiques, Paris, Mas- N ) , .
Dero, 1960,1.2, p. 82, magne ou la social-démocratie a
6/Rosa Luxemburg, op. cit, p. 54. écrasé dans le sang le spartakisme
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et assassiné Rosa Luxemburg sans que ces masses tant invoquées inter-
viennent pour empécher le meurtre d'une des figures les plus nobles du
mouvement socialiste et communiste.

Lénine répondra en 1921 avec virulence, dans Le Gauchisme, maladie
infantile du communisme, & ces critiques qui sont en Russie méme et ailleurs
reprises par des communistes de gauche, ces défenseurs du mouvement
des conseils. Par-dela la violence de la réponse, Lénine souléve des pro-
blémes stratégiques que Rosa Luxemburg laisse pendants. Le respect de la
démocratie implique-il, en effet, de courir le risque de remettre le pouvoir
fraichement conquis aux adversaires de classe 2 Quelles institutions positives
élaborer pour garantir tout & la fois la pluralité politique et le socialisme 2
Comment affronter la question paysanne en particulier, vitale pour la conti-
nuité du processus, si on ne dispose pas de ressources permettant d’obte-
nir le consensus 2 On connait la réponse des bolcheviques et surtout celle
de Staline qui consiste & supprimer la question. L'idée communiste, sous sa
version démocratique radicale aprés 1917, est donc soutenue par les com-
munistes conseillistes qui s’en prennent & la violence d’Etat et & la dicta-
ture et qui sont réduits & |'état de minorité vouée & la marginalisation. Le
conseillisme de I'opposition de gauche en URSS ne peut pas faire souche.
Son refus de passer des alliances avec une paysannerie désireuse avant tout
de développer la propriété privée et hostile & la révolution, le conduit &
faire de I'unification du prolétariat la téche principale.

L'organisation de la scission du prolétariat est essentielle. Lénine leur re-
proche, non sans raison, de manquer la question des alliances et de ré-
duire la culture & un ouvriérisme. Si la réponse a sa pertinence, la solution
donnée & la question passera par les grandes violences contre les koulaks
et contre les dissidences ouvriéres. Cela dit, en ses meilleurs représentants,
comme Pannekoek, Gorter, Matrick, le conseillisme a eu le mérite de main-
tenir I'idée d'un communisme antiétatiste et antibureaucratique. Il réaffirme
la priorité du mouvement de masse et dessine la tache du parti dans la for-
mation d’une élite consciente non bureaucratique. 7 Ce mouvement, rejeté
par les socio-démocrates et combattu par les bolcheviques, est vite réduit
a l'impuissance et ses animateurs finiront tous en soutenant la thése de
I'URSS comme capitalisme d’Etat.

Et aujourd’hui 2 Fautil choisir entre les diverses formes douces de dis-
parition de 'idée communiste et de |'utopie critique 2 Une voie étroite s'ouvre
pour sortir de ce dilemme. La brutalité et le nihilisme de la mondialisation
capitaliste, qui met le monde en abime ou le transforme en non monde
pour des millions d’humains, peuvent permetire, en effet, de repenser |'idée
de communisme par-dela tout fantasme de maitrise et toute illusion de trans-
parence, en reprenant de maniére autocritique la thése humaniste de |'au-
toproduction de I'homme. Il ne s’agit plus de dénier les rapports de dé-

pendance a la nature, de s'imaginer
7/ Pgnnekoek, «Lg Ré\./olutior? bolcheviqug etla dissoudre une fois pour toutes
tactique communiste» in Massimo Salvadori, L'ufo- ’ s .

I'opaque résistance des rapports so-

pia caduta. Storia del pensiero comunista da Le- )
nin a Gorbacev, Bari, Laterza, 1991. ciaux dans le contractualisme, qu’il
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soit central ou interindividuel, ou dans une retour & la fusion communielle
de la communauté. La pensée qui se veut radicale aujourd’hui tend ce-
pendant & remplacer la perspective du communisme, trop équivoque et
compromise, par celle d'une démocratie radicale fondée sur |« égaliberté ».
Elle retrouve I'inspiration du républicanisme social de la Révolution fran-
caise et réévalue positivement le grand libéralisme de Locke ou de Stuart
Mill. Dans une conjoncture historique marquée par |'apartheid néocapita-
liste et 'hégémonisme impérial, dans une société multiculturelle o les vio-
lences nationalistes, sexistes, ethniques et racistes sont une constante, il est
plus qu'utile de soutenir le droit de tous et de chacun d’avoir des droits,
d’étre traité partout comme un citoyen du monde. Il est salutaire de sauver
I'idée de monde public et de respect des singularités, de décliner |'appar-
tenance au méme monde dans le registre d'un cosmopolitisme. La démo-
cratie radicale rencontre toutefois sa limite aux portes des usines et des en-
treprises. Si la perspective d'une libération du travail nécessaire et d'un
rapport autre au temps libre dans une activité compatible avec la vie sur
la planéte n’est pas prise en compte, la démocratie perdra toute radicalité
et dégénérera en régime. C'est & sa limite que la démocratie radicale se
heurte. Il lui reste & mener le combat contre la soumission réelle des pratiques
par le capital. Il lui reste & se laisser tourmenter productivement par la ques-
tion communiste du vieux et inépuisable Karl Marx. Si le communisme im-
plique la démocratie radicale, celleci est inachevée et inachevable lors-
qu’elle se détache du communisme.

C’est de |'intérieur des périls extrémes que produit la mondialisation ca-
pitaliste, que la tendance communiste peut étre pensée a nouveau. Elle se
manifeste négativement comme exigence d'interruption des processus de
production de |'humanité superflue (par famine et par guerre), du gas-
pillage de la production et du géchis du temps libre potentiel pour le dé-
veloppement humain, de I'arrét de la dévastation écologique. Positivement
elle se présente comme une culture de |'étre en commun, du bien commun,
comme une culture de la lutte contre la soumission réelle du travail et la re-
cherche d’alternatives. La difficulté théorique majeure est de déterminer
comment remplacer une économie et une politique de l'illimitation - celle
d’une production orientée sur le profit infini du capital - par une économie
et une politique de la finitude positive. Sans prétendre mettre un terme & I'in-
définie transformabilité des facultés humaines, sans imposer des bornes a
priori, un communisme de la finitude positive aurait & orienter cette pro-
duction selon une mesure réglée par la satisfaction des besoins les plus
pressants et par le devenir actif ou acteur des masses ou multitudes subal-
ternes. Comment penser cette puissance en la déconnectant du processus
aveugle de destruction-production du capitalisme liquide 2 Comment la pen-
ser en ses justes limites et inventer une sagesse de la mesure au sein méme
de l'indéfinité du devenir 2 Hic Rhodus, hic salta!
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A propos des ouvrages

68, une histoire collective
(1962-1981)

Mai Juin 1968 !

Fanny Gallot

Les quarante ans du mouvement de
mai-juin 1968 ont permis la sortie
de nombreux ouvrages. Certains,
dans la lignée de Génération, 2 se
sont intéressés au cété people de
I'événement, reprenant, comme |'a
fait Virginie Linhart dans son livre,
des témoignages d’enfants de lea-
ders de 1968. Des albums photos,
des recueils d’affiches ont envahi
les librairies. Les éditions Syllepse
ont choisi une démarche originale :
constituer une « encyclopédie de la
contestation » autour de |'événement
reprenant, dans une série d’entrées,
des articles de chercheurs, de mili-
tants, etc. 4

Dans le méme temps, deux autres
ouvrages étaient publiés dont la dé-
marche s’est voulue scientifique,
cherchant & se détacher de la pro-
fusion des témoignages ou autres
discours dont la commémoration a
été I'occasion. Deux ouvrages qui,
chacun & leur maniére, ont cherché
a replacer |'événement de maiuin
68 dans une séquence plus longue.

1/Philippe Artiéres et Michelle Zancarini-Fournel
(dir.), 68, une histoire collective (1962-1981), Paris, La
Découverte, 2008, 847 p.; Dominique Damamme,
Boris Gobille, Frédérique Matonti et Bernard Pudal
(dir.), Mai Juin 1968, Paris, Editions de I'Atelier, jan-
vier 2008, 445 p.

2/Hervé Hamon, Patrick Rotman, Génération, 1. Les
années de réve, 2. Les années de poudre, Paris,
Seuil, 1987,1988.

3/Virginie Linhart, Le jour ou mon pére s’est tu, Pa-
ris, Seuil, 2008, 174 p.

4/Antoine Artous, Didier Epsztajn et Patrick Silber-
stein (coord.), La France des années 68, Paris, Syl-
lepse, 2008, 904 p.

Ces deux ouvrages, Mai Juin 1968,
et 68, une histoire collective, ont
cherché a rassembler des historiens,
des sociologues, des politistes, des
anthropologues voire des journa-
listes pour produire du savoir histo-
rique, de la connaissance.

« Comprendre comment et pourquoi,
dans des circonstances historiques
précises, une crise généralisée du
consentement ordinaire & |'ordre so-
cial et symbolique a pu se produire,
restituer les formes prises par cette
crise et les terrains oU elle a pris
corps, la replacer dans la dyna-
mique de la conjoncture critique »,
tel est le projet de |'ouvrage dirigé
par Dominique Damamme, Boris
Gobille, Frédérique Matonti et Ber-
nard Pudal, Mai Juin 1968.

Il s’agit donc d'une problématique
originale : envisager le mouvement
de mai-juin 1968 comme un mo-
ment de crise du consentement, de
rupture avec |'autorité & plusieurs
niveaux. C'est en cherchant & « com-
prendre, au sens fort, I'événement »,
c’est-a-dire les «facons dont ses ac-
teurs, ses témoins, ses contempo-
rains [...] appréhendent une situa-
tion dont il était impossible de
prévoir la dynamique et l'issue, et
les multiples pratiques [...] qu'il sus-
citait dans le cours méme de son dé-
roulement. » Trois phases dans |'ou-
vrage, donc. Une premiére
concerne les prolégoménes de cette
crise d’autorité ; une deuxiéme se
rapporte a |'événement, le mouve-
ment de mai-juin 1968 proprement
dit; une derniére s'intéresse aux nou-
velles pratiques émergentes dans la
foulée du mouvement.

Il estimpossible, ici, d’évoquer |'en-
semble des contributions. Certaines,
néanmoins, retiennent |'attention par
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leur approche originale d’un mou-
vement connu surtout sous ses as-
pects estudiantins et plus récemment
sous ses aspects ouvriers.

La premiére partie de I'ouvrage ap-
proche de facon remarquable les
transformations dans les rapports
d’autorité de 1945 & 1968. A tro-
vers |'exemple des domestiques, Do-
minique Memmi montre comment
les relations privées connaissent ce
qu’elle appelle une «crise de do-
mination rapprochée ». En particu-
lier, elle étudie le réle déterminant
joué par la prise de parole dans le
passage de la « bonne » & la
«femme de ménage ». Plus loin, Mu-
riel Darmon évoque, & travers
I'exemple d'un lycée de Nancy, les
changements dans la discipline et
la conception de la jeunesse. En
comparant deux réglements inté-
rieurs, I'un du début des années
1950, I'autre du début des années
1970, elle montre comment les rap-
ports d’autorité ont été renégociés
dans la période. Le réglement, qui
réduisait le role de I'éléve au res-
pect de ses devoirs, sous menace
de sanctions, fait ensuite de celui-ci
un véritable interlocuteur. Romain
Bertrand montre le réle clef qu'a
joué |"anticolonialisme dans la po-
litisation d’une frange importante
de la jeunesse dans les années qui
ont précédé 1968, al'occasion de
la guerre d’Algérie comme de celle
du Vietnam. Dans le cadre de la re-
mise en cause des hiérarchies, Fré-
dérique Matonti et Bernard Pudal
s'intéressent a la reprise en main de
I'Union des étudiants communistes
par le Parti communiste francais,
entre la fin des années 1950
et 1968 et aux scissions que cela a
provoquées, entrainant |'émergence
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des principaux groupes d’extréme
gauche, dont la Jeunesse commu-
niste révolutionnaire et |'Union des
jeunesses communistes (marxistes-
[éninistes). Puis, Frédérique Matonti
montre que les frontiéres entre le
«normal » et le « pathologique » se
sont déplacées, ce qui bouleverse
non seulement la psychiatrie et la
psychanalyse, mais aussi la société
dans son ensemble : « La névrose a
trouvé place & la table de famille. »
Enfin, parce que le mouvement de
mai-juin 1968 n’a pas été une pa-
renthése de combativité ouvriére,
Nicolas Hatzfeld et Cedric Lomba
reviennent sur la gréve de Rhodio-
ceta de 1967, montrant comment
ce mouvement a eu sa logique
propre méme s'il est possible de
trouver quelques passerelles avec
la gréve de mai-juin.

Dans un deuxiéme temps, les au-
teurs reviennent sur |’événement.
Aprés un bref récit chronologique, Li-
lian Mathieu aborde les manifesta-
tions de maijuin 1968 «sous I'angle
de leur inscription spatiale ». La Sor-
bonne, par exemple, est jusqu’au
13 mai, le « point focal ». C'est de l&
que sont évacués les étudiants, c’est
pour sy rendre en cortége que les
premiers heurts se produisent, c’est
devant que se tient un sit-in, c’est
dans |'attente des résultats de la né-
gociation pour sa réouverture que
sont construites les premiéres barri-
cades. Puis, c’est en s'interrogeant
sur le « déficit de mémoire ouvriére »
que Bernard Pudal et Jean-Noél Re-
tiere rappellent que sept millions
d’actifs sur vingt millions ont cessé le
travail. Ils tentent alors de com-
prendre ce paradoxe en comparant
les gréves de maijuin 1968 & celles
de 1936. Enfin, Dominique Da-



mamme, montre comment |'événe-
ment fait apparaitre d'un cété, «une
critique de I'autorité pédagogique »
et de |'autre, « un mouvement de pé-
dagogisation qui envahit la société
tout entiere » ou encore comment
I'événement a été un véritable «la-
boratoire », accélérant les reformes
en matiére de pédagogie.

Enfin, la troisiéme partie du livre pri-
vilégie les pratiques héritées du mou-
vement de maijuin 1968. Isabelle
Sommier évoque alors les « gau-
chistes » dans leur diversité et revient
sur certaines de leurs orientations
dans I'immédiat aprés 68. Puis, Erik
Neveu étudie les trajectoires de
« soixante-huitards ordinaires » en
montrant que la plupart d’entre eux
«n’ont pas suivi un parcours dont
les étapes seraient la réussite facile,
I'exercice des pouvoirs sociaux, le
ralliement & une vision raisonnable
parce que libérale du monde so-
cial». La contribution de Xavier Vi-
gna décrit ensuite ce qu'il appelle
«|'insubordination ouvriére » consé-
cutive du mouvement de mai-uin et
la politisation & I'usine qu’elle en-
gendre. Puis, Bruno Muel et Fran-
cine Muel-Dreyfus nous entrainent
pour quelques week-ends & So-
chaux. Ils nous font part, alors, de
leur expérience des groupes Med-
vedkine. C'est au tour de Delphine
Naudier et Catherine Achin qui, sou-
haitant se démarquer des clichés vé-
hiculés autour du MLF, insistent sur
la diversité des féminismes:: elles re-
viennent d’abord sur les change-
ments dans la société quant au sta-
tut des femmes pour évoquer ensuite
les lieux de construction d’une nou-
velle conscience de genre. Enfin,
Olivier Neveux réfléchit sur les im-
pacts du mouvement de mai-juin

68, UNE HISTOIRE COLLECTIVE

dans |'articulation du théatre et de
la politique.

L'ouvrage est éclairant dans la com-
préhension du « comment et pour-
quoi [...] une crise généralisée du
consentement [...] a pu se pro-
duire. » En effet, les approches de
la premiére partie sont variées et la
problématique choisie tout & fait in-
téressante. Par ailleurs, la troisiéme
partie, revenant sur les pratiques,
nous semble frés juste avec un bémol
concernant |article d'Isabelle Som-
mier qui souligne trop peu les im-
pacts réels des « gauchistes » dans
la société de I'aprés 68, se concen-
trant de facon trop insistante & notre
avis sur les aspects organisationnels
et électoraux. En revanche, il nous
semble que I'événement lui-méme
est, en quelque sorte, laissé pour
compte. Nous restons sur notre faim
a la fin de cette partie, moins
épaisse que les deux autres, de lo-
quelle nous saisissons mal les en-
jeux.

De son c6té, 68, une histoire col-
lective porte un tout autre projet puis-
qu'il s'agit d’établir « une cartogra-
phie du soulévement » ou encore
« en explorant [de] multiples di-
mensions », de voir apparaitre un
« paysage ». « Ce paysage des an-
nées 68 est par conséquent com-
posé de multiples éléments, parfois
minimes ou colossaux, des acteurs
célébres ou totalement inconnus, des
scénes reléguées, des ruines. »
Pour atteindre cet objectif, I'ouvrage
s'organise alors en quatre parties
correspondant aux quatre périodes
choisies pour replacer I'événement
dans une séquence longue. La
premiére intitulée «le champ des
possibles» va de 1962 a 1968.

S’ensuit, directement aprés, '« épi-
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centre », le mouvement de mai-juin
1968. Puis, les auteurs ont choisi
d’envisager la période allant jus-
qu’en 1974 en montrant comment
les différents acteurs sociaux ont os-
cillé entre « changer le monde et
changer [leur] vie » et enfin, de
1974 &4 1981, il s'agit alors de me-
surer «le début de la fin ». Chacune
de ces parties comprend sept ru-
briques dans lesquelles des portraits
sont quelquefois insérés. Nous avons
choisi de sélectionner certains ar-
ticles pour tenter de rendre compte
de la variété des approches.
Chacune des parties commence par
un récit rédigé par Michelle Zan-
carini-Fournel. Tout en le nourrissant
de références abordées dans |'ou-
vrage, |'auteure cherche a replacer
I'ensemble des événements dans
leur contexte historique, tantét en fo-
calisant sur un cas (Grenoble), tan-
t6t en posant une problématique de
I'époque (la violence).

Puis, Antoine de Baecque choisit un
film comme « matrice de la pé-
riode ». Et, par exemple, pour faire
écho aux utopies du début des an-
nées 1970, il pense & L'’An 01, de
Jacques Doillon. Il revient alors sur
I'émergence de |'idée de montrer
I'aprés « on arréte tout» et évoque
la réalisation du film.

Viennent alors les objets, éclairant
un aspect particulier de la période,
constituant chaque fois un « pefit mu-
sée de |'ordinaire ». La guitare est
ainsi abordée par Bertrand Lemon-
nier, tantét sous I'angle d’un rite de
passage de |'enfance & I'adoles-
cence, tantét comme instrument de
révolte lors de la guerre du Vietnam,
par exemple. Plus loin, il est ques-
tion du LSD, ou de la minijupe. Le
transistor aussi, qui joue un réle dé-

terminant lors de la « nuit des barri-
cades » puisque les événements y
sont diffusés en direct partout en
France.

Ensuite, parce que des situations par-
tout dans le monde trouvent un écho
dans les événements francais, parce
que les acteurs s'en saisissent, y font
référence, il faut revenir sur |'ailleurs.
Ailleurs, c’est par exemple au Jo-
pon, oU la Zengakuren ® est érigée
en modéle par les situationnistes
strasbourgeois dans leur ouvrage
De la misére en milieu étudiant, qui
en font la seule organisation com-
battant & la fois le capitalisme et la
bureaucradtie socialiste. Ailleurs, c’est
aussi au Québec ou les «négres
blancs » s'organisent pour leur in-
dépendance dans les années 1960.
Ailleurs, c’est enfin en ltalie, un peu
plus tard. Pierre Girard revient alors
sur les années 1970 en refusant de
«les réduire au seul terrorisme des
«années de plomb » ».

Certains lieux sont alors mis en
exergue. A Flins et & Sochaux, ce
sont des morts du mouvement de
mai-juin 68 qu'il est question. Puis,
c’est au tour de la Goutte d'Or,
quartier dans le XVIlI* arrondisse-
ment de Paris, dans lequel Dijellali
Ben Ali, adolescent de nationalité
algérienne, a été tué d'un coup de
fusil par Daniel Pigot. Cet événe-
ment a révélé les tensions raciales
existant dans ce quartier que Ab-

5/ Fédération japonaise des associations d’auto-
gestion étudiante. Fondée en 1948, son pro-
gramme est, a 'origine, assez large puis, tombant
sous le contréle du PC japonais, elle devient anti-
impérialiste, anticapitaliste et antiaméricaine. A
partir de 1956, des courants en rupture avec le PC
émergent. Progressivement, la Zengakuren tend
A devenir de plus en plus hétérogéne. Elle se fait
connaitre par son organisation de type militaire
affrontant la police.



dellali Hajjat analyse comme un
«véritable laboratoire politique ov
s'expérimentent les collaborations,
mais aussi les confrontations, entre
habitants du quartier, militants
arabes des comités Palestine, puis
du Mouvement des travailleurs
arabes, militants d’extréme gauche
et intellectuels engagés ». Enfin, Vin-
cent Porhel revient sur la mobilisa-
tion contre le nucléaire & Creys-Mal-
ville et & Plogoff avec comme fil
directeur la «violence réelle ou per-
cue qui accompagne les conflits
contre le nucléaire ».

En ce qui concerne les acteurs, il
s'agit d’analyser I'émergence d’un
groupe composant alors le « pre-
mier plan du paysage ». D'abord,
c’est un portrait de deux femmes,
Jacqueline Feldman et Anne Tristan,
qui lors du mouvement de mai-juin
68 constituent un nouveau groupe,
le FMA (Féminin, masculin, avenir),
en organisant une premiere réunion
d la Sorbonne. Puis, Florence Ro-
chefort revient sur la naissance du
MLF et I'«insurrection féministe ».
Elle y mesure, dans un premier
temps, les impacts des événements
de mai-juin. Ensuite, elle évoque les
thématiques abordées par le mou-
vement et son hétérogénéité tant
d’intervention que d’orientation.
Enfin, la rubrique traverses appro-
fondit une problématique ou un éve-
nement particuliérement central.
Jean-Louis Fabiani revient sur la so-
ciologie, une discipline récente au
moment du mouvement de mai-juin
1968, qui a pourtant joué un réle
déterminant, en particulier & Nan-
terre, par |'infermédiaire entre autres
d'Henri Lefebvre et de ses travaux

6/ Front homosexuel d’‘action révolutionnaire.

68, UNE HISTOIRE COLLECTIVE

sur la vie quotidienne. Puis, deux
portraits ont attiré notre attention.
Celui d'un jeune homme du FHAR ¢
qui,en 1971, prend la parole dans
I'émission radiophonique de Ménie
Grégoire. Enfin, celui de Georgette
Vacher, ancienne ouvriére de |'usine
Calor, permanente de la CGT, res-
ponsable du secteur féminin, qui dé-
cide le 20 octobre 1981 de se sui-
cider parce qu’elle vient d’étre
évincée de |'union départementale
du Rhéne pour un désaccord et
qu'elle regrette que les responsables
de la CGT «ignorent totalement ce
que veut dire vivre avec 2 000,00 F
d’alors, travailler huit heures par jour
et rentrer chez soi sans avoir droit ni
& la culture ni au loisir sportif ».
Finalement, cet ouvrage atteint son
objectif en nous offrant un pano-
rama fait de petits riens et de grands
moments, alliant les individus et leur
force collective, les événements fran-
cais au reste du monde, les événe-
ments parisiens et ceux de la pro-
vince dont on oublie souvent
I'existence lorsqu’il est question du
mouvement de mai-juin 1968.
Pour finir, ces deux ouvrages sont
complémentaires. Tandis que le pre-
mier est organisé autour de problé-
matiques globales, le second s'at-
tache davantage & la formation de
ce « paysage » qui peut s’insérer
aussi dans ces problématiques glo-
bales. Si les deux ouvrages ont un
lectorat commun, ils ne s'adressent
pas tout & fait au méme public. La
démarche du second offre, sans au-
cun doute, un accés plus facile.
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David Halperin,

What Do Gay Men Want?
An Essay on Sex,

Risk and Subjectivity,

The University

of Michigan Press, 2007

Gabriel Girard

Peut-on proposer une analyse dé-
passionnée des enjeux de la pré-
vention du sida parmi les homo-
sexuels masculins 2 A la lumiére des
violentes controverses sur la reprise
des « pratiques & risque » qui ont
agité ces derniéres années le champ
de la lutte contre le sida aux Etats-
Unis et en France, on serait tenté
d’en douter. Ces débats, qui portent
centralement sur les motivations des
pratiques sexuelles non protégées,
voient s'affronter des explications
divergentes des transformations des
pratiques préventives. En France,
I'opposition entre Etat et associa-
tions (ces derniéres reprochant aux
pouvoirs publics leur inaction) a pro-
gressivement laissé la place & un dé-
bat interne aux communautés gaies.
Dans ce contexte, |'émergence, et
le succés, du terme bareback!
comme mode de catégorisation du
risque traduit bien ce déplacement
des enjeux: la responsabilité des
contaminations apparait dés lors im-
putable & des séropositifs « preneurs
de risque » et «irresponsables ». En
témoigne, pour la situation francaise,
I'opposition entre Act Up Paris et
des écrivains revendiquant des pra-
tiques bareback au tournant des an-
nées 2000. ? Mais au-dela des
mises en scéne médiatiques et sen-
sationnalistes du risque, une lecture
sérieuse des évolutions des com-
portements préventifs nécessite de

mieux appréhender les enjeux poli-
tiques de ces débats. C'est tout |'in-
térét de I'essai What Do Gay Men

Want 2 publié en 2007 par David
Halperin que d'y contribuer.

Subjectivité homosexuelle

et risque du sida

Car I'ouvrage d'Halperin, qui s'ap-
puie pour une large part sur des
données sociologiques et épidé-
miologiques états-uniennes, n'est pas
sans intérét pour envisager la situa-
tion francaise. A I'échelle interna-
tionale, les Etats-Unis et la France
sont les deux seuls pays ou les
controverses sur la prévention ont
connu une audience et un dévelop-
pement politique d'une telle inten-
sité et d'une telle durée. Dans deux
contextes trés différents, la discus-
sion des prises de risque y a traduit
des enjeux moraux et politiques puis-
sants : en terme de sexualité, de res-
ponsabilité et de définition de I'ho-
mosexualité comme réalité
collective. Ainsi, pour Halperin, il
s’agit au coeur de ces débats sur le
bareback de comprendre, et de ré-
sister au retour en force des ana-
lyses psychologisantes et patholo-
gisantes des comportements
homosexuels. En effet, face & ces
pratiques sexuelles non protégées
le discours de santé publique a re-
cours & des explications placant la
responsabilité & |I"échelle indivi-
duelle. La psychologie s'impose
alors, explique-til, comme la disci-
pline «clé » pour comprendre les

1/ Le terme, issu du vocabulaire du rodéo améri-
cain, signifie monter «& cru», sans selle et, par ex-
tension, avoir des relations sexuelles intention-
nellement non protégées.

2/ C. Broqua, Agir pour ne pas mourir, Presses de
Sciences Po, 2006.



motivations individuelles des com-
portements de santé. En découle
une lecture clivée, ou les gays sont
renvoyés soit a la figure de victime,
mal informée, ou animée de «pul-
sions de mort », soit & la figure d’un
individu rationnel, calculateur et cy-
nique. On a d’ailleurs vu émerger
en France le méme type d’analyses
dans la santé publique, évacuant
les explications sociales des inéga-
lités de santé. Ce processus d'indi-
vidualisation des responsabilités
tend & renvoyer la non application
des recommandations sanitaires vers
des explications de type psycholo-
gisant ou de 'ordre de la « mauvaise
volonté ».

Critique face & ces lectures du
risque, Halperin développe son ar-
gumentation en trois moments. Dans
un premier temps, il propose d'ana-
lyser de facon dépassionnée les
données concernant les prises de
risque parmi les gays. Il explore en-
suite, pour mieux les comprendre,
les approches psychologiques de
la relation au risque. Enfin, face aux
modéles explicatifs de la santé pu-
blique, il envisage des modéles de
lecture alternatifs des comporte-
ments sexuels et préventifs. Pour |'au-
teur, et ce sera son fil conducteur,
il est nécessaire d’ouvrir la voie &
des analyses non psychologiques
des subjectivités homosexuelles. Au-
deld, il s'agit de proposer une
approche de l'individu, socialement
et politiquement ancrée, pour tenter
d’échapper & 'omniprésence de la
psychologie et de la psychanalyse
comme « sciences du sujet »
(p. 107). Ces disciplines, notamment
dans le contexte de la santé, ten-
dent & se poser comme un langage
de vérité sur «la relation de soi &

WHAT Do GAY MEN WANT?

soi» et sur |'intériorité subjective.
L'auteur reprend ainsi le fil des ana-
lyses foucaldiennes sur le « souci de
soi», qu'il a déja largement tra-
vaillées par le passé®.

Une lecture critique

des problématisations du risque
Dans une premiére partie de son
ouvrage, Halperin se penche sur
une question récurrente des débats
sur la prévention : « Pourquoi les ho-
mosexuels prennent-ils des
risques € ». Pour |'auteur, la question
est mal posée & plus d'un titre : ainsi,
elle fait du rapport au risque une
question de motivation rationnelle,
quand toutes les enquétes sociolo-
giques soulignent la complexité des
déterminants sociaux de la préven-
tion. Par ailleurs, la focalisation sur
une minorité de gays qui s’exposent
aux risques de contamination
masque le fait que la majorité des
homosexuels continue & se proté-
ger. Halperin admet cependant qu'il
est légitime de s'inquiéter de |'aug-
mentation des prises de risque chez
les gays. Car certains gays croient
éviter les risques alors qu'ils s’y ex-
posent, la présomption de séroné-
gativité de leur partenaire parais-
sant une protection suffisante. La non
connaissance de son statut sérolo-
gique constitue d’ailleurs un point
central des fragilités de la préven-
tion. Sans nier les problémes de la
prévention, Halperin, enquétes &
I'appui, bat en bréche |'idée que
I'évolution des contaminations relé-
verait de la responsabilité exclusive
des séropositifs.

Mais dans |'espace médiatique, la
focalisation sur le phénoméne de

3/D. Halperin, Saint Foucault, Epel, 2000.
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bareback a des effets contrepro-
ductifs et réducteurs. Les explications
sociales et politiques comme |'ab-
sence aux Etats-Unis de campagnes
de prévention dignes de ce nom sont
écartées, au profit d’analyses psy-
chologiques et morales. Pour Hal-
perin, «les discours publics sur “le
retour du sexe non protégé” ont
contribué & la repathologisation de
I'homosexualité » (p. 31). A travers
les discours sur le bareback, la fas-
cination pour les gays qui prennent
des risques a produit un nouveau
« bestiaire exotique » (p. 33) des
preneurs de risque, dont les com-
portements s'expliquent par des dé-
ficits intellectuels ou émotionnels:
«mauvaise estime de soi, impulsivité
sexuelle, probléme d’identité
sexuelle »... (p. 33). Cette rhétorique
fait renaitre la vision classique de
I'homosexualité comme maladie
mentale.

A l'inverse, I'auteur explique que,
dans la plupart des cas, les hommes
qui revendiquent des pratiques ba-
reback sont & la recherche de par-
tenaires de méme statut sérologique,
afin d'éviter les risques de transmis-
sion. Loin de la figure médiatique
du séropositif « contaminateur », les
données d'enquétes dessinent alors
le portrait d’homosexuels séroposi-
tifs soucieux de leur santé, et
conscients des risques. En réalité,
pour Halperin, les discours de pré-
vention doivent prendre en compte
le fait qu’en matiére de sida, le
risque zéro n’existe pas. L'auteur
établit d'ailleurs une synthése claire
et intelligente des travaux les plus
récents sur la prévention du sida,
étayée d'une bibliographie trés com-
pléte. Ainsi, si on ne peut réduire la
question du risque & des motivations
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« pathologiques », il est donc né-
cessaire d'observer les arrange-
ments et les adaptations préventives
concrétes que les gays mettent en
oeuvre.

Vers une approche

non psychologique

des subjectivités gaies

D. Halperin s’appuie ensuite lon-
guement sur la lecture d’un article
de M. Warner (reproduit en fin d'ou-
vrage), pour développer ce qu'il
considére comme une analyse non
psychologique du risque. Dans cet
article de 19954 Warner, militant
et intellectuel gay, s'attache & pro-
poser une analyse politique des rai-
sons qui poussent certains gays &
ne pas se protéger du sida. L'origi-
nalité de sa démarche tient large-
ment au fait qu'il s’appuie directe-
ment sur sa propre expérience du
risque. Pour Halperin |'article pré-
sente, malgré toutes ses limites, un
exemple utile de travail d'intros-
pection non psychologique. War-
ner y met en lumiére les rationalités
complexes et concurrentes qui gui-
dent I'engagement dans des rela-
tions non protégées. Mais il souligne
surtout, et c’est ce qui va intéresser
Halperin, I'idée que pour certains
homosexuels, la revendication du
sexe non protégé s'apparente & une
réappropriation de «|'abjection » at-
tribuée & la contamination. L'abjec-
tion, expression intériorisée de |'ho-
mophobie structurelle, est analysée
ici comme un moteur puissant des
subjectivités homosexuelles. Cette

4/Warner, <Unsafe: Why gay men are having risky
sex», Village Voice, 31janvier 1995. Une traduction
frangaise sous le titre « Pourquoi les homosexuels
prennent-ils des risques ?», est parue dans le Jour-
nal du Sida, n° 72, avril 1995.



notion permet d’envisager |"ambi-
valence des processus de subjecti-
vation que produit |'oppression struc-
turelle : la haine et la honte
associées & |"homosexualité et au
sida, peuvent ainsi étre transformées
en fierté et en potentiel de création
de soi, par retournement du stig-
mate. L'abjection comme processus
social et politique ouvre alors la pos-
sibilité de penser l'intériorité et le
«soi» en termes politiques, et non
psychologiques. Afin d’élargir son
propos & la question des subjectivi-
tés gaies, Halperin mobilise des
textes de Genet et de Jouhandeau
sur |'expérience de la honte. Pour
ce faire, il s'inspire largement des
analyses développées par D. Eribon
dans Une morale du minoritaire en
2004 3.

Ce cadre ainsi posé, la question des
motivations de la prise de risque
peut échapper aux présupposés pa-
thologisants (pulsions de mort, pro-
bléme identitaire...), tout en ne se
réduisant pas aux motivations d'un
individu rationnel et cynique. Hal-
perin souligne ainsi & quel point |'im-
plicite des campagnes de préven-
tion, qui postulent un sujet
«responsable » et une sexualité
«saine », se confronte perpétuelle-
ment & |'expérience de bon nombre
d’homosexuels. Le plaisir peut s'ap-
puyer sur des constructions com-
plexes, non réductibles & la « bonne
image » de soi. La mise en scéne du
risque peut y jouer un réle qui re-
léve non pas d'un « mal-étre » ho-
mosexuel, mais d'un retournement
créatif de 'oppression. La question
de l'intentionnalité rationnelle n’est
alors plus centrale, et Halperin pro-

5/D. Eribon, Une morale du minoritaire. Variation
sur un théme de Jean Genet, Fayard, 2001.
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pose d’'observer la capacité d’ac-
tion (notamment en matiére de pré-
vention) comme «|'effet du jeu so-
cial du pouvoir: le résultat
imprévisible d'une lutte » (p. 84).

Penser autrement

la relation au risque ?

Au terme de cette analyse, on peut
toutefois s'interroger sur la portée
concréte des réflexions de I'autevur.
Peuvent-elles servir & imaginer des
transformations des messages de
prévention 2 Comment des gays (mi-
litants ou non) peuventils s’appro-
prier cette grille de lecture du
risque ¢ Halperin reconnait que le
travail sur '« abjection » n’est pas
une réponse opérationnelle en tant
que felle. Pour lui, la notion peut étre
productive dans le débat social, si
elle oblige & inventer des approches
non jugeantes, non moralistes et non
normatives de |'exploration des sub-
jectivités gaies. L'abjection a une uti-
lité politique si elle permet d’envi-
sager la complexité sociale des
existences gaies, sans tomber dans
la psychologie « pathologisante ».
S'inscrivant clairement dans la conti-
nuité des critiques de Foucault sur
les discours du «soi», |'auteur pro-
pose d’envisager la subjectivité
comme un espace créatif, et non
comme une vérité qu'il s’agirait de
découvrir. La multiplicité des en-
quétes et des investigations sur les
gays et le sida, donne parfois |'im-
pression de refléter la «réalité » (mé-
dicale, sociale, psychique) de I'ho-
mosexualité. Dans ce contexte, la
relation de soi & soi devient un site
de lutte intense : «la subjectivité peut
étre le siege de la résistance poli-
tique» (p. 109), conclut Halperin.
Le format de I'ouvrage, un essai
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d’une centaine de pages, contraint
nécessairement le développement
des analyses et laisse le lecteur en
attente de plus amples approfon-
dissements. Le long développement
sur la notion d’abjection, s'il pro-
pose une piste intéressante et no-
vatrice & |'aune de I'épidémie de
sida, appelle une mise & I'épreuve
empirique, notamment dans le cadre
d’enquétes socio-anthropologiques.
Mais reconnaissons que cet essai a
le grand mérite de s'attaquer & une
lecture critique (trop rare) des en-
jeux politiques de la prévention.
Autre richesse, le fait que |'auteur
problématise des conceptions du
risque qui apparaissent trop souvent
comme des évidences, alors qu’elles
relévent de construction sociales et
politiques. Enfin, la volonté d'ex-
plorer la complexité des capacités
d’action et des contraintes qui pé-
sent sur |'individu, donne & cet es-
sai une portée sociologique plus
large, qui offre des pistes convain-
cantes pour une analyse des pro-
cessus d'individualisation & |'ceuvre
dans nos sociétés.
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Francois Cusset,
Contre-discours de mai

Ce qu’embaumeurs

et fossoyeurs de 68

ne disent pas & ses héritiers,
Paris, Actes Sud,

« Questions de société », 2008

Valentin Schaepelynck

L'ouvrage de Francois Cusset pointe
la réification commémorative de 68,
la récupération de |'événement par
une logique iconodule qui en est le
régime de propagation par les mé-
dias et la publicité : vignettes, pho-
tos de magazine, émissions de télé
concourent ainsi & la « célébration
de l'impuissance » politique de notre
présent. 68 c’est fini! et la parole
des stars se libére désormais pour
faire oublier celle des millions d’ano-
nymes qui se retrouvérent mélés &
cet embrasement et & la « magie
noire de sa contagion ». Le livre tente
de saisir et de faire saisir ce qui fut
au travail dans |'événement, & I'op-
posé de tout sociologisme. Il invite
a lire derriére et entre les lignes des
propositions lourdes de l'idéologie,
par-deld les «signifiants figés de I'his-
toire automatique - révolution, li-
bération, subversion, rétroaction, ou
bien gauchisme, marxisme, com-
munisme, postmodernisme », pour
apercevoir une force instituante dont
la possible réactualisation dans
notre présent continue d'effrayer, au
point d’avoir récemment motivé la
promesse électorale de sa liquida-
tion.

Pour Cusset, I'avenir de 68 est en-
core devant nous, dés lors que nous
faisons « confiance a I'événement »,
dés lors que nous croyons que ses
potentialités pourraient se révéler



encore agissantes aujourd’hui. Le
«style » propre de 68 est celui d'une
immense «féte de la politique », dont
la résonance est & chercher dans
celui des transes populaires et ré-
volutionnaires qui I'ont précédé et
pourraient le suivre. Souvenons-nous
qu’a propos du «style » de la Com-
mune de Paris, Henri Lefebvre par-
lait, dés 1965, d'une «efferves-
cence volcanique », d'une «immense
grandiose féte », «féte du printemps
dans la Cité, féte des déshérités et
des prolétaires, féte révolutionnaire
et féte de la Révolution, féte totale »,
lors de laquelle «la pratique sociale
se métamorphose d'un bond en
communauté, en communion au sein
de laquelle le travail, la joie, le loi-
sir, 'accomplissement des besoins
[...] ne se sépareront plus ».
Construire un contre-discours sur le
contre-discours de Mai c’est d'une
certaine maniére, pour Cusset, le
rattacher & cette généalogie des
états modifiés de la conscience et
de I'action collective, moments ou
I'interférence, la transversalité entre
les différentes dimensions du social
se lient pour contester la logique en-
sembliste-identitaire (Castoriadis) de
I'ordre établi. Autrement dit, la po-
litique commence, nous rappelle
I'auteur en s’appuyant sur le travail
de Jacques Ranciére, lorsque s'af-
firme le refus de rester & son poste,
a sa place, lorsque des gens que
rien dans leur destination sociale ne
pousse & se rencontrer élaborent en-
semble, selon des logiques qui leur
échappent sur le coup, |articulation
de leurs révoltes. Cusset fait réfé-
rence pour illustrer ce point & la
célebre rencontre formulée par Lau-
tréamont, type méme du branche-
ment des incommensurables, reprise

CONTRE-DISCOURS DE MAI

par les surréalistes, du parapluie et
de la machine & coudre sur une
table de dissection. Et il affirme
d’autre part, dans la méme pers-
pective, le caractére résolument ro-
mantique de 68, « composite d’art
et de politique, de désir et de sa-
crifice », de «révolte et de mélan-
colie », «style » qui bouscule une cer-
taine police du corps social, un
certain « partage du sensible » et
qui trouble la logique tautologique
et autoréférentielle des champs so-
ciaux institués; un art de la féte que
les récupérations postérieures de
I’événement couperont de son
contenu politique, mais dont le sens
est de déstabiliser aussi bien 'ordre
établi qu’une certaine morphologie
de la militance politique - organi-
sations, syndicats et partis de la
classe ouvriére compris.

A la fin du livre, plutét qu’une bi-
bliographie nous est proposée une
«liste de textes veillant sur celui-ci»,
parmi lesquels nous rencontrons,
entre autres, les noms de Blanchot,
De Certeau, Deleuze et Guattari,
Hocquenghem, Mascolo, Ranciére.
Ce qui, dans cette liste, n’est pas ha-
sardeux tient & ce que ces auteurs
partagent une méme distance en-
tretenue & une certaine gauche,
celle pour laquelle - il faudrait tou-
tefois la nommer, le livre reste trop
allusif sur ce point - 68 est toujours
demeuré un caillou dans la chaus-
sure, dans la mesure oU ce que les
insurgés de Mai voulaient abattre,
c’était justement «la forme a priori
dans laquelle celleci s'est habituée
a penser tous les problémes hu-
mains: I'Etat, comme formation his-
torique, pouvoir bureaucratique et
appareil idéologique ». Le livre de
Cusset invite - et c’est sur ce plan
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que réside son véritable intérét selon
nous - & une lecture délibérément Ii-
bertaire de celui-ci comme critique
en acte de |'Etat comme forme de
domination sur la société mais aussi
comme paradigme de |'organisa-
tion révolutionnaire ; ce que René
Lourau a pu appeler en 1978
«|'Etat inconscient » : cefte action in-
consciente de |'Etat qui se manifeste
essentiellement par |'application du
principe d'équivalence, qui porte
chaque force sociale - pourtant ins-
tituante - & chercher sa légitimation
dans I'adoption d’une forme sem-
blable & celles des institutions exis-
tantes, & |'Etat; cette conviction se-
lon laquelle, pour paraphraser
Pierre Clastres dont les travaux res-
tent encore aujourd’hui, comme
ceux de Louray, trop peu lus et dé-
battus, la société est pour I'Etat, que
I'on ne peut penser la société - pré-
sente ou future - sans |'Etat.

Toujours dans cette perspective
d’une contestation de la bureau-
cratie, de la conception centralisée
de la lutte incarnée par le parti, Cus-
set voit dans le concept de minorité
développé par Deleuze et Guattari
une maniére de faire pont entre la si-
gnification de 68 et les luttes de
notre présent. 68 verrait |'émer-
gence de la minorité comme ques-
tion stratégique et non comme es-
sence. Conception de la minorité
qui démentirait donc ce qu’essaient
de nous faire croire ceux qui nous
alertent continuellement sur les dan-
gers du communautarisme en sol ré-
publicain. La minorité se comprend
d’abord comme maniére de diffé-
rer d’avec soi, d'avec les définitions,
majoritaires et majeures, promues
par I'ordre social. Elle n’a donc rien
a voir avec le nombre. Ironiquement,
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on peut méme dire que les minorités,
du point de vue numérique, repré-
sentent la majorité, face a la classe
trés réduite des dominants de toutes
sortes. Effet sans doute d’une dy-
namique que Franco Basaglia a par-
ticulierement bien décrite dans
La Majorité déviante, dynamique
par laquelle nous sommes en défi-
nitive tous, si I'on se référe a I'éto-
lon majoritaire, rejetés & la péri-
phérie du systéme, tous en définitive
partie d'une ou plusieurs minorités &
la fois. Etre pour une puissance mi-
neure signifie alors mettre en ceuvre
ce refus d’étre référé a un étalon
majoritaire et retourner la déviance
subie, stigmatisée, en revendication
active, en affirmation. En mai 1968,
la jeunesse a pu étre une telle puis-
sance mineure, face & I'adulte
comme modéle d'adaptation so-
ciale, par-dela la question sociolo-
gique archi-rebattue d’un conflit
entre générations, ce qu’avait
énoncé, en 1963, un livre de
Georges Lapassade, L’Entrée dans
la vie, développant une contestation
des mythologies liées & |"étalon-
adulte, et proposant une conception
de ’homme comme avorton chro-
nique, voué & persévérer dans |'in-
achévement. Un chapitre du livre,
«Les révoltés sans cause », analysait
en particulier la protestation que des
groupes de jeunes de plus en plus
nombreux opposaient & la société
pourtant prospére dans laquelle on
les invitait & faire leur entrée. Refus
qui, pour Cusset, caractérise en
propre 68 au moment ou la jeu-
nesse émerge comme force politique
instituante, oU le mot d’ordre «on a
raison de se révolter » prend son
sens bien au-dela de son origine
maoiste, dans |'affirmation que la



protestation n'a pas & se justifier,
n’a pas a rendre de comptes sur les
alternatives concrétes qu’elle pro-
pose ou les lendemains qu’elle pro-
met, que tout cela doit émerger « sur
la créte du présent», & partir de la
persévérance de la protestation elle-
méme.

Axe sur lequel il est possible de faire
tenir ensemble Mai 1968 et le mou-
vement récent des banlieues en
France, tenu & I'écart de toute ré-
flexion politique par bien des cou-
rants de la gauche - «républicaine »
en particulier. Axe qui permet de
rapprocher des aspects de la lutte
sociale et politique aussi hétéro-
génes que le parapluie et la ma-
chine & coudre chers & Lautréamont,
mais selon une logique dont le ca-
ractére centrifuge compromet ou
rend trés difficile la persévérance.
Cusset insiste ainsi sur le fait que la
force de 68 comme des concepts
et des mouvements qui ont été tra-
versés par ses potentialités - mou-
vement des femmes, des immigrés,
mouvement gay et lesbien - celle
qui consiste a manier avec virtuo-
sité |'auto-dissolution ou & faire émer-
ger un nouveau groupe, une Nou-
velle stratégie, un nouvel
agencement lorsque |'institutionna-
lisation est trop avancée, est aussi
l& o se loge la vulnérabilité de qui
veut détruire le pouvoir sans le
prendre et sans se faire prendre.
Lorsque cette force centrifuge perd
son contenu politique, la commu-
nauté de ceux qui n‘ont pas de com-
munauté (Blanchot) devient la com-
munauté désceuvrée, littéraire et
mélancolique sans révolte, de Jean-
Luc Nancy. L'art de la féte politique
se dissout dans la féte de la mu-
sique, le libidinal se sépare de tout
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enjeu social pour intégrer la sexua-
lité normative des magazines et la
valorisation des petits plaisirs pris
au spectacle. C’est le cauchemar
des années quatre-vingt, pour pa-
raphraser le titre d’un autre livre de
I'auteur, et dont les effets, comme
ceux de la contre-révolution ma-
quillée depuis les années soixante-
dix en militantisme antitotalitaire,
pesent encore sur notre présent. Ma-
nifeste libertaire de la confiance en
[’événement, le livre de Cusset
s'avére une piqire d'espoir salutaire
et revigorante, en un temps de re-
composition des luttes et des formes
de I'anticapitalisme.
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