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Refuser le monde qui vient,

c'est comme refuser I'électricité il y a un siécle
Daniel Cohen, I’Obs, 2 septembre 2018*

DANIEL COHEN

"IL FAUT DIRE
QUE LESTEMPS
ONT CHANGE..."

ALBIN MICHEL B

Dans son essai “Il faut dire que les temps ont changé...”, qui parait chez Albin Michel,
notre chroniqueur Daniel Cohen, directeur du département d’économie de I’Ecole
normale supérieure, analyse les bouleversements économiques, sociaux et politiques
de ces cinquante dernieres années. A la société industrielle et ses certitudes
productivistes succede une nouvelle ére numérique pleine de potentialités et de
dangers pour I'hnomme, qui devient sa propre matiere premiére. Entretien exclusif.

Les classes populaires sont devenues conservatrices, attirées par des partis
politiques populistes voire xénophobes. On est trés loin de Mai-68 dont nous
venons de féter le cinquantenaire. Comment expliquez-vous ce retournement ?

Dans les années 1960, le monde ouvrier votait majoritairement communiste. Le
communisme était la religion laique de la société industrielle. Les gauchistes
reprochaient aux communistes d’avoir renoncé a la révolution mais, finalement, ils
adhéraient au méme idéal, celui d’'une société sans classes, ou les besoins matériels
seraient satisfaits. Les regards étaient tournés vers I'avenir. Tout a basculé depuis. Le
monde s’inquiéte du futur. Le populisme a remplacé le gauchisme comme porte-voix
de la contestation. Il cultive la nostalgie du passé.

Pourquoi un tel retournement, une telle inquiétude ? Je crois que la réponse est claire
aujourd’hui. Nous avons été témoins, sans l'avoir compris en temps réel, de
I'effondrement d’une civilisation, celle de la société industrielle. On en connaissait les
défauts. On mesure aujourd’hui ce qui fit sa force. L’'organisation de la société était
verticale, obéissante, mais elle accordait un rdle central a la classe ouvriere, dont les
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salaires étaient solidairement arrimés aux autres revenus. Aujourd’hui, nous sommes
passés a autre chose, a une société qu'on a appelée postindustrielle — faute de
pouvoir la définir positivement. Elle est beaucoup moins inclusive et protectrice. La
précarité devient la norme.

Comment la société industrielle s’est-elle déstructurée ?

Les entreprises ont externalisé toutes les tdches qui pouvaient I'étre. Seules les
activités les plus rentables ont été conservées. La mise en concurrence des sous-
traitants est devenue la regle. A cette évolution qui se dessine des les années 1980
s'est ajoutée la crise financiére des dix derniéres années. Apres s’étre détournées de
la gauche, les classes populaires ont compris qu’elles avaient aussi été trahies par la
droite.

Pourguoi ce double rejet?

La gauche et la droite se sont fourvoyées, chacune a leur maniére. La gauche, dans les
années 1960, pensait gu’en sortant de la société industrielle, on sortirait du
capitalisme. Mitterrand a été élu en proposant de changer la vie. En cela, il était
I’héritier de la contestation des sixties. Mais ces utopies ont été balayées par la crise
des années 1970. A partir de Ia, pour la plupart des gens, la question n’était plus de
sortir du monde du travail mais d’y rester, de garder le sien.

C’est sur cette base que la droite prend le pouvoir dans les années 1980, la France
étant comme d’habitude a contre-courant. La droite impose l'idée que seuls le travail
et l'effort feront sortir de la crise. Reagan et Thatcher ont préné une révolution
morale tout autant qu’économique. Il s’agissait a les entendre de revenir aux valeurs
traditionnelles, quelque chose d’un peu puritain, a la Max Weber.

Mais cette révolution conservatrice a entrainé ses soutiens dans une illusion tout
aussi naive que celle des gauchistes vingt ans plus toét. Le capitalisme de Reagan et
Thatcher ne s’est pas ressourcé dans un bain de jouvence moral : il a fait advenir le
triomphe de la cupidité. Une nouvelle fois, les classes populaires ont compris qu’elles
avaient été flouées.

Y a-t-il aujourd’hui un bloc anti-systéme ?

Quand on étudie I'opinion des Frangais, des difféerences fondamentales apparaissent
entre la gauche radicale et la droite populiste. Nous les avons étudiées dans une
recherche jointe du Cepremap [Centre pour la recherche économique et ses
applications, NDLR] et de Sciences-Po. La gauche radicale et la droite populiste ont en
commun une méme détestation des élites. La différence fondamentale entre les deux
est que la gauche croit toujours a la possibilité d’'un monde juste.

Quand on interroge les électeurs de Mélenchon, on observe un fort degré de ce que
'on appelle en anglais I"interpersonal trust”, la confiance interindividuelle. Les
électeurs de la gauche radicale appartiennent a des catégories encore intégrées,
comme la fonction publique. lls croient en la justice sociale, en I'idée que I'impot et la
redistribution peuvent rendre la société équitable.



Du coté des électeurs du Front national, on retrouve la méme détestation des élites,
mais le coefficient de confiance interpersonnelle chute trés bas. Ills manifestent un
fort rejet des immigrés mais aussi de leurs voisins, collegues de bureau et méme des
membres de leur propre famille! Il y a chez ces électeurs une phobie générale a
I'égard d’autrui qui est I'expression d’'une immense déliaison sociale.

Le démographe Hervé Le Bras parle d’'un parallélisme de situation avec le suicide tel
qgu’il a été analysé par le fondateur de la sociologie frangaise Emile Durkheim. Ce
dernier parle d™anomie sociale” comme l'une des explications du suicide. La
dissolution des liens sociaux qui caractérisaient I'ancienne société industrielle produit
aujourd’hui des pathologies de méme nature.

Y a-t-il une nouvelle classe ouvriére ?

Oui, c’est la classe ouvriére des services. Mais en réalité, elle a toujours été la, dans la
logistique ou dans des environnements de type artisanal. Comme I'a montré
I’économiste Eric Maurin, elle est devenue majoritaire, quantitativement et
sociologiquement. Les nouveaux prolétaires travaillent souvent dans un rapport
direct au client, selon des modalités proches de celles des professions libérales et des
indépendants.

Pour la majorité des ouvriers et employés, la dissolution du lien social est tres
avancée. C’est ce qui explique la défiance qui s’exprime dans le populisme vis-a-vis
de I'Etat et des mécanismes de redistribution. Les électeurs frontistes aspirent a plus
de protection, mais sans redistribution.

C’est une injonction contradictoire...

Absolument! Les classes populaires qui votent a droite et a I'extréme droite pensent
que I'impdt ou les cotisations sociales leur retirent du pouvoir d’achat et qu’ils n’en
verront pas la contrepartie sous forme de prestations ou de service public.

Le reaganisme, comme le poujadisme, a prospéré sur I'idée que la fiscalité sert a
engraisser des catégories parasites : les fonctionnaires, les éducateurs sociaux, les
assistés... Hostiles a I'imp6t mais favorables au protectionnisme, leurs soutiens
développent une haine de la mondialisation dont la phobie migratoire est devenue
I'expression symbolique la plus forte.

Ce retournement conservateur aurait-il pu étre évité si un nouveau cycle de
croissance s’était enclenché a partir de 1998, comme vous I'aviez annoncé ?

Dans les années 1990, j'avais en effet écrit un livre intitulé "Richesse du monde,
pauvretés des nations”, dans lequel je décrivais I'éclosion d’une troisieme révolution
industrielle, aprés celle de la machine a vapeur et de [Iélectricité, celle de
I'informatique. Le risque inégalitaire était déja patent, d’ou le titre du livre. Mais je
croyais que les nouvelles technologies finiraient par ouvrir un nouveau cycle de
croissance...



La théorie de cycles longs dite de Kondratiev, du nom de I’économiste russe qui les
avait théorisés, plaidait pour cette interprétation. Rappelons pour le plaisir que le
grand théoricien trotskiste Ernest Mandel y adhérait aussi... La croissance d’apres-
guerre — de 1948 & 1973 - correspondait a la phase haute d’'un Kondratiev, la crise de
1974 a 1998 a un cycle bas, exactement comme un siécle plus tét! Mais
contrairement aux prévisions optimistes de la fin des années 1990, le nouveau
Kondratiev a dérapé sur la crise financiére. La promesse d’un retour de la croissance

n'a pas été tenue.
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Pourquoi la croissance a-t-elle déraillé ?

Tout simplement parce que le fameux ruissellement promis par Reagan n’a pas eu
lieu. Les catégories les plus aisées ont profité de la révolution numeérique. Mais les
classes populaires et moyennes, elles, n’en ont pas ou peu bénéficié. La crise
financiére de 2008 est I'expression méme de cette montée des inégalités, qui a obligé
les plus pauvres a vivre a crédit. L’'explosion de la bulle financiére a tué les derniers
espoirs de reprise. La crise a succédé a la crise et cela explique en grande partie
I'exaspération des peuples.

Emmanuel Macron ne tient-il pas aussi ce discours néolibéral pour doper
I'investissement et I’emploi ? C’est une autre forme de révolution conservatrice.
Est-il a contretemps ?

Macron est en effet a contretemps de la vague populiste, comme Mitterrand l'avait
été de la révolution conservatrice. Ce dernier est parvenu au pouvoir au moment
méme ou la révolution libérale portée par Reagan et Thatcher conquérait le monde. A
I’'heure ou le populisme gagne partout, la France est a nouveau a contresens de
I'histoire. Macron est un libéral dans un monde qui est devenu illibéral. D’ou sa
difficulté a peser sur la scéne internationale.

Macron donne aussi des gages aux courants les plus conservateurs...

Pendant la campagne présidentielle, il a défendu un programme social-libéral
assumé. Contrairement a la social-démocratie qui repose sur I'idée que le marché est
une menace, le social-libéralisme pense que le marché est un facteur d’émancipation.



Mais contrairement au libéralisme tout court, les sociaux-libéraux plaident pour des
efforts spécifiques en faveur des exclus.
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Mais sa politique n’est pas vraiment sociale-libérale...

Qu’a-t-il, en effet, conservé du "en méme temps" ? Est-il, en fait, libéral tout court ?
C’est la question que lui ont posée ses soutiens de la premiere heure. On peut penser
gu’aujourd’hui Macron est davantage occupé a tuer la droite qu’a donner des gages
aux électeurs de gauche qui I'ont mené au pouvoir car il pense qu’il n’a rien a
craindre de ce coté-la...

Vous faisiez allusion a la crise financiéere de 2008. Certains sont convaincus
gu’une nouvelle crise s’annonce. Qu’en pensez-vous ?

L’histoire récente nous apprend a étre prudent, le pire est toujours possible. Une crise
provoquée par la hausse des taux d’intéréts américains, une panique sur I'ltalie, la
guerre commerciale menée par Trump ne peuvent étre exclues a court terme. Mais la
question de long terme est celle de la croissance. Retrouvera-t-on une croissance
inclusive comme celle des Trente Glorieuses ?

Hier les machines rendaient les travailleurs plus productifs, aujourd’hui elles les
rendent inutiles, comme en leur temps les concierges avaient été remplacées par des
interphones. Un grand nombre de taches ont été supprimées, mais celles qui ont
survécu, pour les classes populaires, sont des services de proximité, a la personne,
dans la restauration, la logistique, qui sont tres mal payés... Cela nous rameéene a la
question centrale : comment définir la société post-industrielle autrement que par le
monde qu’elle a aboli ?

Quelle définition en proposez-vous ?

Je propose de revenir aux analyses de I'’économiste Jean Fourastié et a ce qu'il
appelait, dés 1948, "le grand espoir du XXe siecle". Grand espoir qui ne s'est pas
réalisé pour des raisons qui expliquent je crois le désespoir de ce début de
XXle siecle.

Pour Fourastié, I'histoire humaine a connu trois phases : la société agraire au cours de
laguelle I'étre humain a travaillé la terre, la société industrielle pendant laquelle il a
travaillé la matiére et enfin la société de services — celle que Fourastié appelle de ses
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veeux — ou I’'homme en vient a travailler 'homme lui-méme. Dans cette ultime étape,
la valeur sociale du travail est définie par le temps que chacun consacre a autrui. Je
m’occupe de toi, t'éduque, te soigne, te divertis, et tu fais pareil.

Ce troisieme moment de l'histoire universelle libére 'hnomme de la machine et lui
permet de se consacrer a ce que la machine ne sait pas faire : des ceuvres morales,
esthétiques ou intellectuelles. Jean Fourastié révait d’une civilisation tertiaire brillante
ou I'économie allait enfin étre humanisée...

LAROBOTISATION EN MARGHE
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Pourquoi nos sociétés ne s’engagent-elles pas sur cette voie radieuse ?

Elles ont rencontré un obstacle presque insurmontable sur leur chemin: cette
économie de services, telle qu’elle a été annoncée, ne génére aucune croissance ! En
1948, Fourastié écrivait : "Nous sommes cent fois plus riches que nous n’étions il y a
deux siecles si on mesure la richesse en nhombre de grains de blé, dix fois plus riches
si on la mesure en nombre de machines a laver, mais nous sommes toujours aussi
pauvres lorsque nous mesurons la richesse en nombre de coupes de cheveux." Le
salaire du coiffeur et le prix dune coupe de cheveux ne varient pas,
proportionnellement a la moyenne des autres revenus.

\

Pour Fourastié, c'était dans l'ordre des choses: si le temps que je consacre a
quelgu’un donne la mesure du service que je lui offre, la croissance est impossible. Or
les sociétés modernes ont un besoin éperdu de croissance. Comment faire pour la
retrouver ?

La révolution conservatrice, reprise par Sarkozy, avait résolu ce probléme en
proposant de travailler plus pour gagner plus... Les firmes I'ont parfaitement compris :
elles ont mis en place ce que I'économiste Philippe Askenazy a appelé un néo-
stakhanovisme pour lutter contre les temps morts, intensifier le travail, attiser la
concurrence. La souffrance du corps social provient directement de ces injonctions.
Nous avons été piégés dans I'impasse de Fourastié...

Comment en sortir ?

C’est la question que se posent les sociétés avancées depuis cinquante ans! Il semble
que la réponse est en train de surgir, et elle n'est pas réjouissante. Une société de
services, dont I'hnomme est la matiere a transformer, peut générer de la croissance,
mais a condition que 'homme change de nature, en devenant un étre numérisé... Des
gu’il est transformé en un ensemble d’informations, I""homo digitalis" permettra a un

6



médecin de traiter plusieurs dossiers a la fois, a un éducateur de démultiplier sa force
de frappe. En renoncant a son idéal humaniste, ou une personne est censée s’occuper
en direct d’'une autre, la société postindustrielle peut générer a son tour des
rendements d’échelle, comme les comédiens lorsqu’ils passent du théatre a la
télévision.

Les "data" permettront d’augmenter le rendement du médecin ?

Quand notre état de santé sera parfaitement numérisé, une intelligence artificielle
pourra nous soigner avec un rendement exceptionnel. On comprend aujourd’hui que
la déshumanisation qui accompagnait la société industrielle, dont nous voulions tant
sortir en Mai-68, était le prix a payer pour la croissance. Ce sacrifice, on s’appréte a le
faire de nouveau en entrant dans le monde cybernétique, dématérialisé.

Le titre de mon livre, "Il faut dire que les temps ont changé...", qui fait référence a Bob
Dylan et Diane Tell, est ironique. Les temps ne changent pas autant qu’on le croit. Sur
les décombres de la société industrielle se développe une société numérique qui
reprend les travers de I'ancienne. L'homme accepte de se déshumaniser pour entrer
dans la "matrice" qui promet la démultiplication des rendements.

Cette transformation de I’homme en données, c’est ce que font les Gafa. Ce
monde-la n’est-il pas déja contesté ?

En Mai-68, il y avait une double critique : sociale — on dénongait I'exploitation des
travailleurs — et "artiste”, contre la société de consommation, du "chacun devant sa
télé". Aujourd’hui, nous avons plus que jamais besoin de retrouver le souffle de cette
double contestation. Il faut réarmer la critique sociale, ne pas jeter le syndicalisme, les
services publics ou la redistribution comme des oripeaux de I'ancien monde.

Il faut aussi contester la déshumanisation en cours, sauvegarder notre intégrité
morale, notre vie privée et notre identité. Sans oublier la dimension écologique, le
monde numérique devenant un grand contributeur au réchauffement de la planete.

Quels sont les dangers de la société numérique ?

Le film "Her" me semble particulierement emblématique du monde qui nous guette.
Le héros est amoureux d’un logiciel qui répond a la perfection a ses fantasmes et lui
permet d’échapper a la déception de ses relations amoureuses antérieures. Cela
fonctionne trés bien — la voix de Scarlett Johansson est enchanteresse — jusqu’a ce
qu’il découvre gqu’elle a un million d’amants a la fois, qu’il n’est pas unique, qu’il est
pris dans la matrice. Il comprend que I'amour, c’est une personne qui en aime une
autre, unique dans son cceur, dans sa chair! A la fin, c’est la machine qui le quitte car
elle le trouve ennuyeux. Ainsi, le héros, qui a accepté de faire I'expérience de la
déshumanisation, finit seul et abandonné...

Pourtant cette révolution numérique n’est-elle pas en pleine accélération ?

C’est vrai. Nous ne sommes qu’au tout début. En imitant les réseaux neuronaux, la
machine a appris a apprendre. C'est la révolution du "deep learning”. On sait
maintenant que la machine peut avoir des souvenirs, prendre des décisions en

7


http://www.allocine.fr/video/player_gen_cmedia=19541325&cfilm=206799.html

convoquant son expérience propre et s'adapter a des situations imprévues. C'est a la
fois extraordinaire et profondément inquiétant. Comment allons-nous nous adapter a
ce monde ou les machines deviendront nos collegues ?

Dans "les Temps modernes”, de Chaplin, on voit 'homme aspiré par la machine. La
menace aujourd’hui est de méme nature. Prenez I'exemple des réseaux sociaux, on
pensait qu’ils augmenteraient les relations interpersonnelles. Or c’est l'inverse, ils les
remplacent. C’est tellement plus efficace de toucher mille personnes a la fois avec un
"post” que de prendre un café en téte a téte avec quelqu’un. La société numérique
est faite pour favoriser les rendements d’échelle. Les relations directes, le face-a-face,
qui formaient le grand espoir de Fourastié, passent a la trappe.

C’est du productivisme...

Oui, tout simplement. On peut établir un paralléle avec ce qui s’est passé au moment
de l'arrivée de I'électricité. On a cru que cette nouvelle maniere de diffuser I'énergie
allait permettre aux artisans de prendre leur revanche sur les grosses usines
alimentées par des machines a vapeur. Ce n’est pas du tout ce qui s’est produit. Grace
a I'électricité et au travail a la chaine, on a pu produire sur une échelle encore plus
grande, mais au prix de la déshumanisation montrée par Chaplin.

L'utopie d’internet a été tout aussi trompeuse. L'informatique des origines devait
permettre I'avénement du "small is beautiful”, donner plus de pouvoir a I'individu sur
les grandes structures. Finalement, elle concentre les données entre les mains de
quelques géants.

L'idéal humain est constamment trahi par le capitalisme. On ne parvient pas a
changer de systéme car le capitalisme est un pacte faustien entre l'argent et les
technologies, au service d’'un désir de croissance infinie qu’il est censé assouvir.

Etes-vous séduit ou effrayé par ce nouvel age ?

Refuser le monde qui vient, les nouvelles technologies, c’est comme refuser
I'électricité il y a un siécle... Impossible. Maintenant, I'enjeu n’est rien moins que de ne
pas nous laisser déposséder une nouvelle fois de notre humanité. Les réseaux sociaux
sont en train de fabriquer un monde de surveillance et d’addictions. Tout ce que nous
désirons un jour ou une nuit est enregistré, évalué pour nous traquer ensuite, nous
rendre addictifs a la Toile, aux séries, a Facebook... Le travail critique de Mai-68 contre
la société industrielle doit étre entierement repris pour la société digitale.

Il faut reciviliser le monde. Ne pas accepter que nos discussions soient constamment
interrompues par des appels, des e-mails auxquels il faut répondre immédiatement.
Une expérience danoise a montré qu’'une semaine sans Facebook faisait reculer les
syndromes dépressifs...

Le revenu universel peut-il créer une alternative ?

Le revenu universel est une piste intéressante. Le score catastrophique de Benoit
Hamon pendant la campagne présidentielle montre qu’il faudra beaucoup de
pédagogie et de pragmatisme pour I'imposer. Mais je pense qu'’il peut donner une

8


https://www.nouvelobs.com/presidentielle-2017/20170411.OBS7854/revenu-universel-un-debat-crucial-helas-etouffe.html

chance aux personnes qui veulent explorer d’autres modes d’existence, paysans ou
artistes, et a tous ceux qui sont les victimes de cette société de précarité. Le revenu
universel peut s’interpréter comme la conquéte d’une liberté nouvelle, qui permet de
faire une pause, un pas de c6té, de ne pas subir constamment la pression, punitive ou
addictive, du marché et de la Toile.

André Gorz [ancien collaborateur du "Nouvel Observateur”, NDLR], a la fin de son livre
"Adieux au prolétariat”, disait : "Le capitalisme a 6té le désir ou le pouvoir de réfléchir
aux besoins ‘'véritables' de chacun, et de définir souverainement les options
alternatives qui pourraient étre explorées.” Rien n’a vraiment changé : nous devons
réfléchir a nos besoins véritables.

Jean Fourastié ou la fin de la croissance

C’est un économiste et un auteur prolifique que Daniel Cohen
remet au goQt du jour dans son livre : Jean Fourastié (1907-
1990). Les Trente Glorieuses, c’est lui. Si on utilise toujours — et
souvent — le titre de son livre ("les Trentes Glorieuses ou la
Révolution invisible", Fayard, 1979) pour désigner la période
de forte de croissance de 1945 au premier choc pétrolier, en
1973, on ne le lit guére plus. Et pourtant! Ce professeur au
Conservatoire national des Arts et Métiers (Cnam) est celui,
selon Daniel Cohen, qui a le mieux décrit la société
postindustrielle, dans un livre paru en 1949, "le Grand Espoir
du XXe siécle". Apres les sociétés agraires qui cultivaient la
terre, puis la société industrielle qui travaillait la matiére, adviendrait une société ou
I’'humain se cultiverait lui-méme, avec comme moteur de la croissance I'éducation, la
santé, les loisirs. Fini le travail servile lié aux machines, vive la culture intellectuelle et
le perfectionnement moral. Et la croissance dans tout ¢a? Fourastié s’amusait a
mesurer la richesse en kilos de blé, en appareils électroménagers ou en coupes de
cheveux. Pour lui, la hausse de la productivité peut permettre de produire plus de blé
ou d’électroménager dans la méme heure, mais pas plus de coupes de cheveux. Le
passage a la société de services signifie donc la fin de la croissance. Le XXle siécle
verra-t-il le triomphe de Fourastié ? S. F.




