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Refuser le monde qui vient,  
c'est comme refuser l'électricité il y a un siècle 
Daniel Cohen, l’Obs, 2 septembre 2018  
 

                 
 

Dans son essai “Il faut dire que les temps ont changé...”, qui paraît chez Albin Michel, 
notre chroniqueur Daniel Cohen, directeur du département d’économie de l’Ecole 
normale supérieure, analyse les bouleversements économiques, sociaux et politiques 
de ces cinquante dernières années. A la société industrielle et ses certitudes 
productivistes succède une nouvelle ère numérique pleine de potentialités et de 
dangers pour l’homme, qui devient sa propre matière première. Entretien exclusif. 

Les classes populaires sont devenues conservatrices, attirées par des partis 
politiques populistes voire xénophobes. On est très loin de Mai-68 dont nous 
venons de fêter le cinquantenaire. Comment expliquez-vous ce retournement ?  

Dans les années 1960, le monde ouvrier votait majoritairement communiste. Le 
communisme était la religion laïque de la société industrielle. Les gauchistes 
reprochaient aux communistes d’avoir renoncé à la révolution mais, finalement, ils 
adhéraient au même idéal, celui d’une société sans classes, où les besoins matériels 
seraient satisfaits. Les regards étaient tournés vers l’avenir. Tout a basculé depuis. Le 
monde s’inquiète du futur. Le populisme a remplacé le gauchisme comme porte-voix 
de la contestation. Il cultive la nostalgie du passé.  

Pourquoi un tel retournement, une telle inquiétude ? Je crois que la réponse est claire 
aujourd’hui. Nous avons été témoins, sans l’avoir compris en temps réel, de 
l’effondrement d’une civilisation, celle de la société industrielle. On en connaissait les 
défauts. On mesure aujourd’hui ce qui fit sa force. L’organisation de la société était 
verticale, obéissante, mais elle accordait un rôle central à la classe ouvrière, dont les 
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salaires étaient solidairement arrimés aux autres revenus. Aujourd’hui, nous sommes 
passés à autre chose, à une société qu’on a appelée postindustrielle – faute de 
pouvoir la définir positivement. Elle est beaucoup moins inclusive et protectrice. La 
précarité devient la norme.  

Comment la société industrielle s’est-elle déstructurée ?  

Les entreprises ont externalisé toutes les tâches qui pouvaient l’être. Seules les 
activités les plus rentables ont été conservées. La mise en concurrence des sous-
traitants est devenue la règle. A cette évolution qui se dessine dès les années 1980 
s’est ajoutée la crise financière des dix dernières années. Après s’être détournées de 
la gauche, les classes populaires ont compris qu’elles avaient aussi été trahies par la 
droite.  

Pourquoi ce double rejet ?  

La gauche et la droite se sont fourvoyées, chacune à leur manière. La gauche, dans les 
années 1960, pensait qu’en sortant de la société industrielle, on sortirait du 
capitalisme. Mitterrand a été élu en proposant de changer la vie. En cela, il était 
l’héritier de la contestation des sixties. Mais ces utopies ont été balayées par la crise 
des années 1970. A partir de là, pour la plupart des gens, la question n’était plus de 
sortir du monde du travail mais d’y rester, de garder le sien.  

C’est sur cette base que la droite prend le pouvoir dans les années 1980, la France 
étant comme d’habitude à contre-courant. La droite impose l’idée que seuls le travail 
et l’effort feront sortir de la crise. Reagan et Thatcher ont prôné une révolution 
morale tout autant qu’économique. Il s’agissait à les entendre de revenir aux valeurs 
traditionnelles, quelque chose d’un peu puritain, à la Max Weber.  

Mais cette révolution conservatrice a entraîné ses soutiens dans une illusion tout 
aussi  naïve que celle  des gauchistes vingt  ans plus tôt.  Le capitalisme de Reagan et  
Thatcher  ne s’est  pas ressourcé dans un bain de jouvence moral  :  il  a  fait  advenir  le  
triomphe de la cupidité. Une nouvelle fois, les classes populaires ont compris qu’elles 
avaient été flouées.  

Y a-t-il aujourd’hui un bloc anti-système ?  

Quand on étudie l’opinion des Français, des différences fondamentales apparaissent 
entre la gauche radicale et la droite populiste. Nous les avons étudiées dans une 
recherche jointe du Cepremap [Centre pour la recherche économique et ses 
applications, NDLR] et de Sciences-Po. La gauche radicale et la droite populiste ont en 
commun une même détestation des élites. La différence fondamentale entre les deux 
est que la gauche croit toujours à la possibilité d’un monde juste.  

Quand on interroge les électeurs de Mélenchon, on observe un fort degré de ce que 
l’on appelle en anglais l’"interpersonal trust", la confiance interindividuelle. Les 
électeurs de la gauche radicale appartiennent à des catégories encore intégrées, 
comme la fonction publique. Ils croient en la justice sociale, en l’idée que l’impôt et la 
redistribution peuvent rendre la société équitable.  
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Du côté des électeurs du Front national, on retrouve la même détestation des élites, 
mais le coefficient de confiance interpersonnelle chute très bas. Ils manifestent un 
fort rejet des immigrés mais aussi de leurs voisins, collègues de bureau et même des 
membres de leur propre famille ! Il y a chez ces électeurs une phobie générale à 
l’égard d’autrui qui est l’expression d’une immense déliaison sociale.  

Le démographe Hervé Le Bras parle d’un parallélisme de situation avec le suicide tel 
qu’il a été analysé par le fondateur de la sociologie française Emile Durkheim. Ce 
dernier parle d’"anomie sociale" comme l’une des explications du suicide. La 
dissolution des liens sociaux qui caractérisaient l’ancienne société industrielle produit 
aujourd’hui des pathologies de même nature.  

Y a-t-il une nouvelle classe ouvrière ?  

Oui, c’est la classe ouvrière des services. Mais en réalité, elle a toujours été là, dans la 
logistique ou dans des environnements de type artisanal. Comme l’a montré 
l’économiste Eric Maurin, elle est devenue majoritaire, quantitativement et 
sociologiquement. Les nouveaux prolétaires travaillent souvent dans un rapport 
direct au client, selon des modalités proches de celles des professions libérales et des 
indépendants.  

Pour la majorité des ouvriers et employés, la dissolution du lien social est très 
avancée. C’est ce qui explique la défiance qui s’exprime dans le populisme vis-à-vis 
de l’Etat et des mécanismes de redistribution. Les électeurs frontistes aspirent à plus 
de protection, mais sans redistribution.  

C’est une injonction contradictoire…  

Absolument ! Les classes populaires qui votent à droite et à l’extrême droite pensent 
que l’impôt ou les cotisations sociales leur retirent du pouvoir d’achat et qu’ils n’en 
verront pas la contrepartie sous forme de prestations ou de service public.  

Le reaganisme, comme le poujadisme, a prospéré sur l’idée que la fiscalité sert à 
engraisser des catégories parasites : les fonctionnaires, les éducateurs sociaux, les 
assistés… Hostiles à l’impôt mais favorables au protectionnisme, leurs soutiens 
développent une haine de la mondialisation dont la phobie migratoire est devenue 
l’expression symbolique la plus forte. 

Ce retournement conservateur aurait-il pu être évité si un nouveau cycle de 
croissance s’était enclenché à partir de 1998, comme vous l’aviez annoncé ?  

Dans  les  années  1990,  j’avais  en  effet  écrit  un  livre  intitulé  "Richesse  du  monde,  
pauvretés des nations", dans lequel je décrivais l’éclosion d’une troisième révolution 
industrielle, après celle de la machine à vapeur et de l’électricité, celle de 
l’informatique. Le risque inégalitaire était déjà patent, d’où le titre du livre. Mais je 
croyais que les nouvelles technologies finiraient par ouvrir un nouveau cycle de 
croissance…  
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La théorie de cycles longs dite de Kondratiev, du nom de l’économiste russe qui les 
avait théorisés, plaidait pour cette interprétation. Rappelons pour le plaisir que le 
grand théoricien trotskiste Ernest Mandel y adhérait aussi… La croissance d’après-
guerre – de 1948 à 1973 – correspondait à la phase haute d’un Kondratiev, la crise de 
1974 à 1998 à un cycle bas, exactement comme un siècle plus tôt ! Mais 
contrairement aux prévisions optimistes de la fin des années 1990, le nouveau 
Kondratiev a dérapé sur la crise financière. La promesse d’un retour de la croissance 
n’a pas été tenue. 

 
Pourquoi la croissance a-t-elle déraillé ?  

Tout simplement parce que le fameux ruissellement promis par Reagan n’a pas eu 
lieu. Les catégories les plus aisées ont profité de la révolution numérique. Mais les 
classes populaires et moyennes, elles, n’en ont pas ou peu bénéficié. La crise 
financière de 2008 est l’expression même de cette montée des inégalités, qui a obligé 
les plus pauvres à vivre à crédit. L’explosion de la bulle financière a tué les derniers 
espoirs de reprise. La crise a succédé à la crise et cela explique en grande partie 
l’exaspération des peuples.  

Emmanuel Macron ne tient-il pas aussi ce discours néolibéral pour doper 
l’investissement et l’emploi ? C’est une autre forme de révolution conservatrice. 
Est-il à contretemps ? 

Macron est en effet à contretemps de la vague populiste, comme Mitterrand l’avait 
été de la révolution conservatrice. Ce dernier est parvenu au pouvoir au moment 
même où la révolution libérale portée par Reagan et Thatcher conquérait le monde. A 
l’heure  où  le  populisme  gagne  partout,  la  France  est  à  nouveau  à  contresens  de  
l’histoire. Macron est un libéral dans un monde qui est devenu illibéral. D’où sa 
difficulté à peser sur la scène internationale.  

Macron donne aussi des gages aux courants les plus conservateurs…   

Pendant la campagne présidentielle, il a défendu un programme social-libéral 
assumé. Contrairement à la social-démocratie qui repose sur l’idée que le marché est 
une menace, le social-libéralisme pense que le marché est un facteur d’émancipation. 
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Mais contrairement au libéralisme tout court, les sociaux-libéraux plaident pour des 
efforts spécifiques en faveur des exclus.  

A les suivre, il s’agit de combattre la rente et les 
privilèges des "insiders", qui sont à l’intérieur du 
système, pour permettre aux "outsiders" de se faire une 
place. De leur point de vue, un service comme Uber est 
une bonne chose, il permet aux jeunes de banlieue 
d’avoir un job… C’est très différent en ce sens de la 
social-démocratie – ma famille politique, même s’il ne 
s’y trouve plus grand monde – qui, elle, pense qu’il faut 
aider les individus à s’émanciper à la fois des familles, 
des églises et des marchés. 

Mais sa politique n’est pas vraiment sociale-libérale… 

Qu’a-t-il, en effet, conservé du "en même temps" ? Est-il, en fait, libéral tout court ? 
C’est la question que lui ont posée ses soutiens de la première heure. On peut penser 
qu’aujourd’hui Macron est davantage occupé à tuer la droite qu’à donner des gages 
aux électeurs de gauche qui l’ont mené au pouvoir car il pense qu’il n’a rien à 
craindre de ce côté-là… 

Vous faisiez allusion à la crise financière de 2008. Certains sont convaincus 
qu’une nouvelle crise s’annonce. Qu’en pensez-vous ?  

L’histoire récente nous apprend à être prudent, le pire est toujours possible. Une crise 
provoquée par la hausse des taux d’intérêts américains, une panique sur l’Italie, la 
guerre commerciale menée par Trump ne peuvent être exclues à court terme. Mais la 
question de long terme est celle de la croissance. Retrouvera-t-on une croissance 
inclusive comme celle des Trente Glorieuses ?  

Hier les machines rendaient les travailleurs plus productifs, aujourd’hui elles les 
rendent inutiles, comme en leur temps les concierges avaient été remplacées par des 
interphones. Un grand nombre de tâches ont été supprimées, mais celles qui ont 
survécu, pour les classes populaires, sont des services de proximité, à la personne, 
dans la restauration, la logistique, qui sont très mal payés… Cela nous ramène à la 
question centrale : comment définir la société post-industrielle autrement que par le 
monde qu’elle a aboli ? 

Quelle définition en proposez-vous ?  

Je propose de revenir aux analyses de l’économiste Jean Fourastié et à ce qu’il 
appelait, dès 1948, "le grand espoir du XXe siècle". Grand espoir qui ne s’est pas 
réalisé pour des raisons qui expliquent je crois le désespoir de ce début de 
XXIe siècle.  

Pour Fourastié, l’histoire humaine a connu trois phases : la société agraire au cours de 
laquelle l’être humain a travaillé la terre, la société industrielle pendant laquelle il a 
travaillé la matière et enfin la société de services – celle que Fourastié appelle de ses 

https://www.nouvelobs.com/chroniques/20180716.OBS9756/trump-a-declare-une-guerre-commerciale-au-reste-du-monde-au-risque-d-une-grande-recession.html
https://www.nouvelobs.com/chroniques/20180716.OBS9756/trump-a-declare-une-guerre-commerciale-au-reste-du-monde-au-risque-d-une-grande-recession.html
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vœux – où l’homme en vient à travailler l’homme lui-même. Dans cette ultime étape, 
la valeur sociale du travail est définie par le temps que chacun consacre à autrui. Je 
m’occupe de toi, t’éduque, te soigne, te divertis, et tu fais pareil.  

Ce troisième moment de l’histoire universelle libère l’homme de la machine et lui 
permet de se consacrer  à  ce que la  machine ne sait  pas faire  :  des œuvres morales,  
esthétiques ou intellectuelles. Jean Fourastié rêvait d’une civilisation tertiaire brillante 
où l’économie allait enfin être humanisée…  

 
Pourquoi nos sociétés ne s’engagent-elles pas sur cette voie radieuse ? 

Elles ont rencontré un obstacle presque insurmontable sur leur chemin : cette 
économie de services, telle qu’elle a été annoncée, ne génère aucune croissance ! En 
1948, Fourastié écrivait : "Nous sommes cent fois plus riches que nous n’étions il y a 
deux siècles si on mesure la richesse en nombre de grains de blé, dix fois plus riches 
si on la mesure en nombre de machines à laver, mais nous sommes toujours aussi 
pauvres lorsque nous mesurons la richesse en nombre de coupes de cheveux." Le 
salaire du coiffeur et le prix d’une coupe de cheveux ne varient pas, 
proportionnellement à la moyenne des autres revenus.  

Pour Fourastié, c’était dans l’ordre des choses : si le temps que je consacre à 
quelqu’un donne la mesure du service que je lui offre, la croissance est impossible. Or 
les sociétés modernes ont un besoin éperdu de croissance. Comment faire pour la 
retrouver ?  

La révolution conservatrice, reprise par Sarkozy, avait résolu ce problème en 
proposant de travailler plus pour gagner plus… Les firmes l’ont parfaitement compris : 
elles ont mis en place ce que l’économiste Philippe Askenazy a appelé un néo-
stakhanovisme pour lutter contre les temps morts, intensifier le travail, attiser la 
concurrence. La souffrance du corps social provient directement de ces injonctions. 
Nous avons été piégés dans l’impasse de Fourastié…  

Comment en sortir ?  

C’est la question que se posent les sociétés avancées depuis cinquante ans ! Il semble 
que la réponse est en train de surgir, et elle n’est pas réjouissante. Une société de 
services, dont l’homme est la matière à transformer, peut générer de la croissance, 
mais à condition que l’homme change de nature, en devenant un être numérisé… Dès 
qu’il est transformé en un ensemble d’informations, l’"homo digitalis" permettra à un 
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médecin de traiter plusieurs dossiers à la fois, à un éducateur de démultiplier sa force 
de frappe. En renonçant à son idéal humaniste, où une personne est censée s’occuper 
en direct d’une autre, la société postindustrielle peut générer à son tour des 
rendements d’échelle, comme les comédiens lorsqu’ils passent du théâtre à la 
télévision.  

Les "data" permettront d’augmenter le rendement du médecin ?  

Quand notre état de santé sera parfaitement numérisé, une intelligence artificielle 
pourra nous soigner avec un rendement exceptionnel. On comprend aujourd’hui que 
la déshumanisation qui accompagnait la société industrielle, dont nous voulions tant 
sortir en Mai-68, était le prix à payer pour la croissance. Ce sacrifice, on s’apprête à le 
faire de nouveau en entrant dans le monde cybernétique, dématérialisé.  

Le titre de mon livre, "Il faut dire que les temps ont changé…", qui fait référence à Bob 
Dylan et Diane Tell, est ironique. Les temps ne changent pas autant qu’on le croit. Sur 
les décombres de la société industrielle se développe une société numérique qui 
reprend les travers de l’ancienne. L’homme accepte de se déshumaniser pour entrer 
dans la "matrice" qui promet la démultiplication des rendements.  

Cette transformation de l’homme en données, c’est ce que font les Gafa. Ce 
monde-là n’est-il pas déjà contesté ?  

En Mai-68, il y avait une double critique : sociale – on dénonçait l’exploitation des 
travailleurs – et "artiste", contre la société de consommation, du "chacun devant sa 
télé". Aujourd’hui, nous avons plus que jamais besoin de retrouver le souffle de cette 
double contestation. Il faut réarmer la critique sociale, ne pas jeter le syndicalisme, les 
services publics ou la redistribution comme des oripeaux de l’ancien monde.  

Il faut aussi contester la déshumanisation en cours, sauvegarder notre intégrité 
morale, notre vie privée et notre identité. Sans oublier la dimension écologique, le 
monde numérique devenant un grand contributeur au réchauffement de la planète.  

Quels sont les dangers de la société numérique ?  

Le film "Her" me semble particulièrement emblématique du monde qui nous guette. 
Le héros est amoureux d’un logiciel qui répond à la perfection à ses fantasmes et lui 
permet d’échapper à la déception de ses relations amoureuses antérieures. Cela 
fonctionne très bien – la voix de Scarlett Johansson est enchanteresse – jusqu’à ce 
qu’il découvre qu’elle a un million d’amants à la fois, qu’il n’est pas unique, qu’il est 
pris dans la matrice. Il comprend que l’amour, c’est une personne qui en aime une 
autre, unique dans son cœur, dans sa chair ! A la fin, c’est la machine qui le quitte car 
elle le trouve ennuyeux. Ainsi, le héros, qui a accepté de faire l’expérience de la 
déshumanisation, finit seul et abandonné…  

Pourtant cette révolution numérique n’est-elle pas en pleine accélération ?  

C’est vrai. Nous ne sommes qu’au tout début. En imitant les réseaux neuronaux, la 
machine a appris à apprendre. C’est la révolution du "deep learning". On sait 
maintenant que la machine peut avoir des souvenirs, prendre des décisions en 

http://www.allocine.fr/video/player_gen_cmedia=19541325&cfilm=206799.html
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convoquant son expérience propre et s’adapter à des situations imprévues. C’est à la 
fois extraordinaire et profondément inquiétant. Comment allons-nous nous adapter à 
ce monde où les machines deviendront nos collègues ?  

Dans "les Temps modernes", de Chaplin, on voit l’homme aspiré par la machine. La 
menace aujourd’hui est de même nature. Prenez l’exemple des réseaux sociaux, on 
pensait qu’ils augmenteraient les relations interpersonnelles. Or c’est l’inverse, ils les 
remplacent. C’est tellement plus efficace de toucher mille personnes à la fois avec un 
"post"  que de prendre un café en tête à tête avec quelqu’un.  La société numérique 
est faite pour favoriser les rendements d’échelle. Les relations directes, le face-à-face, 
qui formaient le grand espoir de Fourastié, passent à la trappe.  

C’est du productivisme…  

Oui, tout simplement. On peut établir un parallèle avec ce qui s’est passé au moment 
de l’arrivée de l’électricité. On a cru que cette nouvelle manière de diffuser l’énergie 
allait permettre aux artisans de prendre leur revanche sur les grosses usines 
alimentées par des machines à vapeur. Ce n’est pas du tout ce qui s’est produit. Grâce 
à l’électricité et au travail à la chaîne, on a pu produire sur une échelle encore plus 
grande, mais au prix de la déshumanisation montrée par Chaplin.  

L’utopie d’internet a été tout aussi trompeuse. L’informatique des origines devait 
permettre l’avènement du "small is beautiful", donner plus de pouvoir à l’individu sur 
les grandes structures. Finalement, elle concentre les données entre les mains de 
quelques géants.  

L’idéal humain est constamment trahi par le capitalisme. On ne parvient pas à 
changer de système car le capitalisme est un pacte faustien entre l’argent et les 
technologies, au service d’un désir de croissance infinie qu’il est censé assouvir.  

Etes-vous séduit ou effrayé par ce nouvel âge ?  

Refuser le monde qui vient, les nouvelles technologies, c’est comme refuser 
l’électricité il y a un siècle… Impossible. Maintenant, l’enjeu n’est rien moins que de ne 
pas nous laisser déposséder une nouvelle fois de notre humanité. Les réseaux sociaux 
sont en train de fabriquer un monde de surveillance et d’addictions. Tout ce que nous 
désirons un jour ou une nuit est enregistré, évalué pour nous traquer ensuite, nous 
rendre addictifs à la Toile, aux séries, à Facebook… Le travail critique de Mai-68 contre 
la société industrielle doit être entièrement repris pour la société digitale.  

Il faut reciviliser le monde. Ne pas accepter que nos discussions soient constamment 
interrompues par des appels, des e-mails auxquels il faut répondre immédiatement. 
Une expérience danoise a montré qu’une semaine sans Facebook faisait reculer les 
syndromes dépressifs…  

Le revenu universel peut-il créer une alternative ?  

Le revenu universel est une piste intéressante. Le score catastrophique de Benoît 
Hamon pendant la campagne présidentielle montre qu’il faudra beaucoup de 
pédagogie et de pragmatisme pour l’imposer. Mais je pense qu’il peut donner une 

https://www.nouvelobs.com/presidentielle-2017/20170411.OBS7854/revenu-universel-un-debat-crucial-helas-etouffe.html
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chance aux personnes qui veulent explorer d’autres modes d’existence, paysans ou 
artistes, et à tous ceux qui sont les victimes de cette société de précarité. Le revenu 
universel peut s’interpréter comme la conquête d’une liberté nouvelle, qui permet de 
faire une pause, un pas de côté, de ne pas subir constamment la pression, punitive ou 
addictive, du marché et de la Toile.  

André Gorz [ancien collaborateur du "Nouvel Observateur", NDLR], à la fin de son livre 
"Adieux au prolétariat", disait : "Le capitalisme a ôté le désir ou le pouvoir de réfléchir 
aux besoins 'véritables' de chacun, et de définir souverainement les options 
alternatives qui pourraient être explorées." Rien n’a vraiment changé : nous devons 
réfléchir à nos besoins véritables.  

 

 

 

Jean Fourastié ou la fin de la croissance 

C’est un économiste et un auteur prolifique que Daniel Cohen 
remet  au  goût  du  jour  dans  son  livre  :  Jean  Fourastié  (1907-
1990). Les Trente Glorieuses, c’est lui. Si on utilise toujours – et 
souvent – le titre de son livre ("les Trentes Glorieuses ou la 
Révolution invisible", Fayard, 1979) pour désigner la période 
de forte de croissance de 1945 au premier choc pétrolier, en 
1973, on ne le lit guère plus. Et pourtant ! Ce professeur au 
Conservatoire national des Arts et Métiers (Cnam) est celui, 
selon Daniel Cohen, qui a le mieux décrit la société 
postindustrielle, dans un livre paru en 1949, "le Grand Espoir 
du XXe siècle". Après les sociétés agraires qui cultivaient la 
terre, puis la société industrielle qui travaillait la matière, adviendrait une société où 
l’humain se cultiverait lui-même, avec comme moteur de la croissance l’éducation, la 
santé, les loisirs. Fini le travail servile lié aux machines, vive la culture intellectuelle et 
le perfectionnement moral. Et la croissance dans tout ça ? Fourastié s’amusait à 
mesurer la richesse en kilos de blé, en appareils électroménagers ou en coupes de 
cheveux. Pour lui, la hausse de la productivité peut permettre de produire plus de blé 
ou d’électroménager dans la  même heure,  mais  pas plus de coupes de cheveux.  Le 
passage à la société de services signifie donc la fin de la croissance. Le XXIe siècle 
verra-t-il le triomphe de Fourastié ? S. F. 

 

 

 


