Sur Amazon Turk, les forcgats du clic
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Sur la plate-forme d’Amazon, ils effectuent des taches répétitives pour quelques cents, bien en dessous du
salaire minimum. Ces ultraprécaires du numérique sont indispensables aux algorithmes des entreprises de la
Silicon Valley.
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Il n'est pas encore 6 heures. Le visage de Marie Mento se dessine dans la lumiére de I'’écran de son ordinateur.
Dans sa banlieue proprette du New Jersey, une tasse de café a la main, elle fait défiler les taches qui lui sont
proposées. Transcrire une vidéo de 35 secondes, 5 cents. Ecrire la description commerciale d’'un produit, 12
cents. Noter des photos d’hommes pour un site de rencontres, 3 cents. Répondre a une étude scientifique, 10
cents.

Un ceil sur les forums, I'autre sur son objectif de la journée, Marie passera une heure sur Amazon Mechanical
Turk (MTurk), un service du géant américain Amazon, avant de partir pour I'école ou elle travaille comme
bibliothécaire scolaire depuis prés de quarante ans. « Chercher une bonne tache m’a déja mise en retard. C’est
addictif. »

Elle s’y reconnectera durant sa pause de midi. Puis le soir, pendant encore deux ou trois heures. « Sij’ai de la
chance, un de mes enfants fait le repas, et je peux continuer a travailler. Sinon, j’emporte mon ordinateur dans la
cuisine. Je m’arréte vers 19 h 30, j’ai besoin de quelques heures de lecture avant de pouvoir dormir. »

Comme Marie, ils sont 500 000 « turkers » (contraction de worker et de Turk) a s’étre inscrits sur la plate-forme
lancée en 2006 ; des milliers d’ouvriers du clic, aux Etats-Unis ou en Inde, qui espérent y trouver un complément
de revenu, voire un moyen de subsistance. lls y voient un emploi sans patron, qui ne demande qu’un ordinateur
connecté a Internet, que I'on peut accomplir quand et ou I'on veut, et quitter tout aussi facilement.

Lire aussi : « Sur Internet, nous travaillons tous, et la pénibilité de ce travail est invisible »

Des taches dites pour intelligence humaine

Reste que dans le jargon typique de la Silicon Valley, Amazon Turk ne propose pas de travail, mais des « HIT »,
pour human intelligence tasks. Des taches dites pour intelligence humaine ; un jeu de mots pour les différencier
de celles réalisées par les intelligences artificielles. Car sur MTurk, il est surtout question d’aider des machines a
accomplir leur besogne.

Pour que YouTube propose automatiquement des vidéos pertinentes a la fin d’'un sketch de Cyprien, par
exemple, il faut que des milliers de personnes aient identifié puis classé des images a la chaine. En clair, si
perfectionnés soient-ils, les algorithmes élaborés par Facebook, Google et tant d’autres ont besoin d’étre
alimentés en données pour fonctionner correctement.

Nettoyage de bases de données, « taggage » d'images ou de vidéos, modération, transcription... Un labeur
souvent répétitif, monotone, ingrat et pourtant indispensable au développement de services sophistiqués, que
les « turkers » accomplissent en tant qu’indépendants, sans protection sociale d’aucune sorte, pour une
rétribution souvent dérisoire.

« Notre travail fait tourner la planete. Nous organisons Internet. Nous aidons des multinationales a faire des
profits immenses et nous gagnons un salaire d’esclave », résume « Lucile », une « turkeuse » américaine de
29 ans. Marie Mento s’en amuse. « La premiére semaine, je me suis fait 1 dollar. Ces derniers temps, je
parviens a gagner 60 a 70 dollars » pour environ 30 heures passées sur MTurk. Soit 2,30 dollars de I'heure, bien
en deca du salaire minimum fédéral américain, fixé a 7,25 dollars.

Lucile, elle, dit étre « turkeuse » a temps partiel : elle passe en réalité huit heures par jour sur la plate-forme, en
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plus de son emploi dans une entreprise de vente de semi-remorques au Texas. De quoi gagner environ
100 dollars par semaine, pratiquement trois fois moins que le minimum légal.

Concurrence féroce

« On ne peut pas atteindre un niveau de salaire décent sur MTurk sans d’abord abattre un travail extrémement
ingrat », explique Mary Gray, professeure a l'université de I'Indiana, chercheuse au Microsoft Research Centre
et coauteure d'une étude portant notamment sur les turkers. Chaque travailleur est noté : le nombre de HIT qu’il
a effectués et la qualité de son travail sont évalués par les entreprises, et permettent d’attribuer a chacun un
score de réputation, qui débloque a son tour certaines tdches mieux rémunérées.

Avant de proposer les meilleurs jobs, MTurk exige donc que les travailleurs aient réalisé plusieurs milliers de
taches, les plus mal payées et souvent les moins intéressantes, comme transcrire a la chaine le montant
apparaissant sur des tickets de caisse ou vérifier des numéros de téléphone de restaurants, par exemple.

Et méme une fois ce palier atteint, la concurrence entre turkers est féroce. « Il y a tellement de monde sur la
plate-forme qu’en cinq minutes, 50 000 taches peuvent disparaitre, estime Kristy Milland, une Canadienne qui
utilise Amazon Turk depuis prés de dix ans. Méme si vous trouvez un HIT payé correctement, vous avez tres
peu de temps pour en accomplir quelques-uns. »

La hantise des turkers, ce sont les mauvais payeurs. Rien n’oblige les entreprises a verser un salaire. Elles
peuvent décider arbitrairement de « rejeter » n’importe quelle tache, quand bien méme celle-ci a effectivement
été accomplie, et de ne pas rétribuer ceux qui 'ont exécutée. Les turkers n’ont aucun moyen de recours auprés
d’Amazon. Pire : subir un rejet pénalise leur réputation. « MTurk est plein d’arnaqueurs et de jobs pourris, note
Adam. Séparer les bons HIT des mauvais prend du temps. Du coup, les gens comptent les uns sur les autres
pour trouver les bons filons. »

Communautés d’entraide

A 40 ans, cet Américain modeére I'un des plus gros forums consacrés a Amazon Turk. Car pour débusquer les
pépites le plus rapidement possible, les turkers ont pris les choses en main. Turker Nation, Mturkgrind, -
r/HITsWorthTurkingFor... Sans aucun soutien de la part d’Amazon, ils ont construit des communautés ou ils
peuvent s’entraider, partager les meilleurs HIT, désigner les entreprises les plus fiables ou celles qui les
escroquent. Et surtout, ou ils peuvent tout simplement se parler.

« Les gens sur les forums sont géniaux. Quand je suis loin de mon ordinateur, ils me manquent, méme si je ne
les ai jamais rencontrés », sourit Marie Mento. « On échange nos numéros de téléphone, nos histoires, le nom
de nos conjoints, confirme « Lucile ». A Noél, on s’est méme offert des cadeaux. »

Les turkers ont aussi développé eux-mémes des programmes qui leur facilitent la vie en améliorant leur
productivité ou en repérant les activités les plus lucratives plus rapidement. Leur outil le plus efficace, c’est
Turkopticon : un programme inventé par un turker et amélioré par deux chercheurs de I'université de Californie,
Lilly Irani et Six Silberman, qui permet aux travailleurs d’attribuer un score de fiabilité a leurs employeurs. Une
étiquette qui s’affiche ensuite directement dans Amazon Turk.

« C’est absolument nécessaire pour travailler efficacement, souligne Manish Bhatia, qui vit 8 New Delhi, en
Inde. Et puis, on se sent moins seul, puisque Turkopticon nous permet de lire les remarques des autres. »

« L’apprentissage est rude »

Malgré ces initiatives, il reste trés difficile de vivre décemment grace a Amazon Mechanical Turk. « On estime
que MTurk est la seule source de revenus pour environ un cinquiéme des inscrits », avance Mary Gray. « Ce
n’est pas un endroit ou I'on se fait de I'argent rapidement, confirme « Stubs », un Américain qui gagne sa vie sur
la plate-forme. L'apprentissage est rude, ¢a prend énormément de temps avant de s’assurer un revenu stable. »

Il touche au moins 600 dollars par mois, selon le temps qu’il y consacre. Comme la plupart des turkers,
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« Stubs », 28 ans, est allé a l'université. S’il a arrété au bout de deux ans, 35 % des turkers ont au moins
I'équivalent d’'un bac + 3, y compris les travailleurs indiens, selon les données recueillies par Mary Gray.

D’aprés une étude du Pew Research Center datant de 2016, les Indiens représentent prés de 15 % des
utilisateurs de la plate-forme. Si quelques centimes de dollar peuvent représenter une somme importante dans
un pays ou le salaire moyen est de 125 dollars par mois, les travailleurs du sous-continent font face a d’autres
probléemes.

« Parmi les turkers, les Ameéricains constituent I'aristocratie, détaille Antonio Casilli, enseignant-chercheur a -
Télécom ParisTech et a 'Ecole des hautes études en sciences sociales. Amazon Turk privilégie les travailleurs
qui ont des références culturelles américaines et qui auront donc une note de réputation plus élevée. »

Au sein des forums, les Indiens subissent le racisme et les discriminations. « On me traite comme si j’étais un
extraterrestre, se désole Vaibhav Tiwari, qui vit a Indore, dans le Madhya Pradesh. Quand je participe a une
discussion et quand se rend compte que je suis indien, les gens cessent de me répondre. » « On les accuse de
voler le travail des Américains, d’étre fainéants, de mal travailler... », soupire Kristy Milland, qui gére I'un des
principaux forums, TurkerNation. Des préjugés qui touchent jusqu’aux employeurs, qui ont la possibilité de
réserver certaines taches aux Américains. « Je comprends que ¢a puisse étre nécessaire pour les sondages ou
les enquétes sociologiques, mais, parfois, ¢a n’a aucun sens », s’agace Manish Bhatia.

Dommages psychologiques

Qu'ils soient indiens ou américains, les travailleurs d’Amazon Turk sont exposés a des dommages
psychologiques. A la recherche de revenus publicitaires sans cesse plus importants, YouTube, Facebook,
Instagram ou Twitter encouragent constamment les utilisateurs a mettre en ligne des photos, des vidéos et des
textes, qui doivent ensuite étre modérés. Et si les géants de la Silicon Valley ont beau jeu de mettre en avant
leurs algorithmes de filtrage, le gros des taches est en réalité confié a des sous-traitants, dont des turkers.

Des e-mails, que Le Monde a pu consulter, ainsi que plusieurs témoignages concordants, attestent ainsi du fait
que Google fait régulierement appel a la plate-forme pour améliorer son programme de filtrage pour les vidéos
de son service YouTube. « J’ai dd regarder des gens brutaliser des animaux, des enfants, et indiquer quelles
vidéos contrevenaient aux régles de leur site », rapporte un turker.

Lorsqu’ils travaillent pour d’autres entreprises, les images peuvent étre encore plus violentes. « J’ai dd détailler
ce qui se déroulait dans des vidéos de l'organisation Etat islamique », raconte ainsi un turker. « Je suis déja
tombé sur de la pédopornographie, explique un autre. J’ai tenté de contacter mon employeur pour le prévenir,
mais je n’ai jamais eu de réponse. »

Bien souvent, les entreprises ne souhaitent pas communiquer avec ceux qu’elles font travailler. « Lorsqu’on leur
demande si elles savent qui accomplit les taches sur les plates-formes comme MTurk, elles répondent soit “je

ne sais pas”, soit ‘je ne veux pas savoir”’ », remarque Mary Gray. Ni Amazon, ni aucune des sociétés utilisant
leur service n’a souhaité répondre aux questions du Monde.

Travailleurs sans aucun droit

Amazon Turk n’est pas la seule entreprise a fonctionner ainsi. Depuis une décennie, les services de ce type, dits
de crowdsourcing, essaiment. « Upworkrevendique 12 millions de travailleurs, autant pour les Chinois de -
Witmart », détaille Antonio Casilli.

La Silicon Valley n’est plus la seule a y trouver une main-d’ceuvre flexible et bon marché : il y a un mois encore,
le frangais Dailymotion y cherchait des testeurs, et des agences gouvernementales, comme la Food and Drug
Administration, ont été prises la main dans le sac a y déléguer une partie de leurs activités.

« Le probleme, ce n’est pas que le crowdsourcing existe, mais que les travailleurs n’aient aucun droit, puisque
les lois sont congues pour les salariés », estime pour sa part Six Silberman. L'ancien concepteur de Turkopticon

travaille désormais pour le premier syndicat d’Europe, I'allemand IG Metall.
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En décembre 2016, ce dernier a publié la déclaration de Francfort, appelant a un encadrement de la pratique. IG
Metall a également lancé FairCrowdWork, un outil qui permet aux « microtravailleurs » de comparer les sites de
crowdsourcing. « Ces gens ne sont pas des free-lances ou des indépendants, explique Six Silberman. Ce statut
permet simplement aux plates-formes et aux entreprises de ne pas prendre leurs responsabilités. »
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